今年10月，中国科学院院士李德生迎来期颐之年。回顾百年人生，玉门、大庆、延长、胜利、大港、华北、辽河……中国几乎每一个大油田，都留下了他的足迹。在寻找油气这条道路上，李德生揽获包括国家自然科学奖一等奖和国家科技进步奖特等奖在内的众多国内外奖项。“世界上有一些天才。但我认为自己不是天才。”在李德生的字典里，开启“油里乾坤”的钥匙唯有“勤奋”。1922年10月17日，李德生出生在上海的一条弄堂里。
1938年，李德生刚读完初中，便被迫告别亲人，穿越日寇封锁的钱塘江，辗转浙江丽水，以沦陷区学生的身份入读浙江省立临时联合高中。1941年，他高中毕业后赶赴湖南衡阳，参加多所大学联合招生的自主招考，被重庆中央大学地质系录取。由于家境贫困，大学四年李德生一直靠战区学生贷金维持生活，学习机会来之不易。他如饥似渴地聆听中国地质力学创立者李四光等地质学前辈的教诲。
大学期间的一件小事，让李德生下定了找油的决心。当时，日军占领了中国半壁江山，抗日后方汽油和柴油奇缺。从学校所在郊区通往重庆市区的校车，大都以木炭炉产生的煤气作燃料，有时用桐油、茶油、菜籽油等植物油炼制的柴油作燃料。“用这种油驱动汽车速度非常慢，走走停停，一个小时的车程通常需要花费两个多小时。”李德生回忆道。这对他触动很大。没有石油，飞机、坦克、汽车就是一堆废铁，也就没有化纤、化肥等化工产品。
彼时，国内的石油工业几乎是一片空白，可谓“一滴汽油一滴血”。李德生为此将经济地质学作为专业方向，希望为国家石油勘探开发出一份力。1945年，李德生毕业前夕，玉门油矿矿长严爽到重庆中央大学“招兵买马”，表示“只要是中央大学的毕业生，来者不拒”。由于玉门条件艰苦，在地质系的十几名毕业生中，只有3人报了名。李德生就是其中之一。
23岁的李德生爬上了一辆装满物资的卡车，一路前往玉门，踏上为祖国寻油找气的人生之旅。来到玉门后，李德生在著名地球物理学家翁文波带领下，成为中国第一支重力勘探队的队员。在风沙遮眼的戈壁滩，书生们学会了骑马、骑驴，甚至骑骆驼。为了找油，他们曾走过河西走廊的广大地区，三次穿越祁连山脉分水岭，进行重磁力勘探。
1946年，李德生转赴上海，先后前往台湾、江苏等地进行重磁力勘探详查，并于1950年调任延长油矿主任地质师。丰富的实践经历使他在技能上迅速成长，逐渐成为石油地质领域的行家里手。1954年9月，32岁的李德生重回玉门，任玉门矿务局总地质师。在他的带领下，玉门相继发现白杨河、鸭儿峡等5个油田，并在1958年使原油产量从最初的7万吨跃升到100万吨，建成新中国第一个天然石油基地。
半个世纪后，李德生获颁70年来唯一的“玉门油田开发建设功勋地质师”荣誉证书，以表彰他在玉门油田开发建设中的卓越贡献。“你先去西北，明年我就过来，到时候我们把家安顿在玉门。”在李德生从重庆去玉门那天，大学时的女友朱琪昌前来送行。后来，她果然也来了玉门，成了他的妻子，在油层物理方面的实验室工作。家是安顿下来了，李德生走南闯北的脚步几十年间却从未停下来。
甘肃、上海、陕西、四川、黑龙江、山东、天津、河北、辽宁、河南……他用木板钉几个箱子，拖着行李就出发了。除大女儿李允晨外，李德生的其他三个儿女都出生在油田，他们的名字也都打上了父亲工作历程的烙印：李肃（甘肃）、李玉（玉门）、李延（延长）。转战南北半个世纪，李德生的找油生涯中有太多不为人知的故事，有人生的险峰，也有低谷。作为大庆油田的发现者之一，李德生赢得了“三点定乾坤”的美誉。
大庆石油会战前夕，如何摆脱“洋油”、生产出自己的工业血液，成为压在众人心头的一块巨石。时任石油工业部部长的余秋里肩扛重任，心急如焚。川中石油会战的经验教训，让他对松辽盆地地下油藏的勘探开发慎之又慎。
当问及李德生时，他丝毫没有因川中会战时大胆发表意见受到批评而不敢言语，根据对地震构造图和沉积相的研究，以萨尔图、杏树岗、喇嘛甸3个构造高点圈出一面积，回答说：“大庆长垣北部构造面积大，近物源，储层厚度可能增大，可以向大庆长垣北部甩开勘探。”最终通过在这三个高点部署的井位，证实了大庆长垣巨型油田的存在。1964年，大庆油田开发面积内原油年产量达500万吨，使我国实现石油基本自给。
1976年大庆油田全面投入开发后，原油年产量稳定在5000万吨以上，我国彻底甩掉了“贫油国”的帽子。1982年，“大庆油田发现过程中的地球科学工作”项目获得国家自然科学奖一等奖，李德生等23位地球科学工作者分享了这一荣誉。1985年，李德生作为主要完成者之一的“大庆油田高产稳产的注水开发技术”荣获国家科技进步奖特等奖。1964年，胜利石油会战打响。
时任胜利油田地质指挥所副指挥兼地层对比室主任的李德生，马不停蹄，和同事们日夜攻坚，在短时间内确定了地下复杂的断层系统，为会战胜利打下了坚实基础。同年底，胜坨油田横空出世，成为胜利油田第一个主力油田。此后，李德生又先后到大港油田、华北油田担任渤海湾综合研究大队地质顾问。
1976年辽河发现西斜坡大油田，李德生被派往辽河曙光油田会战前线，后又前往中原油田，参加科技攻关会战……新中国成立以来，他先后参加了八次重大石油会战。在这期间，李德生足迹遍及渤海湾盆地陆上和海上的主要油田，参与制定渤海湾盆地主要复式油气藏模式及滚动勘探开发方案，推动渤海湾盆地原油年产量达5000万吨至6000万吨，建成我国东部第二个重要的石油产区。
1985年，该项目获得国家科技进步奖特等奖，李德生是主要完成者之一。大量的资料数据成为李德生不断创新技术、攻克难题的关键支撑。70多年来，他的工作记录累计有数百本之多。他不止一次向身边人说：“博闻强识，才能推陈出新。”“做科学研究工作务必勤奋、诚信，求真务实。”在11月13日举行的李德生院士学术思想研讨会暨百岁诞辰纪念活动上，期颐之年的李德生在回顾百年人生时嘱咐后辈学者。
他要求自己随时处理好两个关系：实践与理论的关系、学习与创新的关系。在他看来，要先深入实践，掌握大量第一手资料，才能“去粗取精、去伪存真”，上升为符合规律的理论；要先学习前人的成果和经验，加以总结、升华和突破，才能有自己的创新。1978年8月起，李德生担任北京石油勘探开发研究院总地质师。他十分重视对含油气盆地构造学的研究。
凭借丰富的现场经验和大量一手数据，他提出我国含油气盆地3种基本类型的分类方案；在渤海湾盆地研究中，他又提出了“渤海地幔柱”的概念，并将盆地内数以百计的构造带划分为6种复式油气藏模式，应用到勘探开发工作中。2010年，他因“中国含油气盆地构造学”研究方面的成就而获得陈嘉庚地球科学奖。众多创新成就让李德生在1991年当选中国科学院学部委员、地学部常委。
1994年8月，美国石油地质学家协会授予李德生石油地质学“杰出成就奖”。李德生成为亚洲迄今唯一获此殊荣的石油地质学家。90岁前，无论是炎热的夏季还是凛冽的冬季，他都坚持按时上下班。今年，百岁高龄的他还和学生李伯华在《地学前缘》发表论文，探讨“双碳”背景下石油地质学的理论创新与新时代能源发展多元化。回望来路，从上海滩到戈壁滩，距离李德生踏上西行找油之旅，已有77个年头。
他先后出版过中文专著10本、英文专著2本，在国内外地质、地球物理、油气田开发刊物上发表文章140多篇，为国家培养了20多名石油地质领域的硕士、博士和博士后。因他在中国石油勘探、开发和地质研究方面作出的贡献，11月13日，中国石油勘探开发研究院授予李德生“石油科学家楷模”荣誉称号。