感冒,一种为职场请假而生的疾病(不)
话说,当年宋太祖一路南征北战之时,顺手牵了不少好书。传到南宋,政府开辟了专门的图书馆,称为“馆阁”。不少文人奉旨在馆阁内管理图书经籍和编修国史。为了保护馆阁中的藏书,防止被盗,馆阁规定,每天晚上要有人值班。如果有事不能当值,那就要请假。对于这些文人来说,头悬梁锥刺股准备科考的日子,早已成为过去。手捧铁饭碗,谁还不会偷点懒。
因此,馆阁专为请假准备的请假簿上面,常常有人写:“腹肚不安,免宿。”一本请假簿也因此变成“害肚历”。当然,到底是不是真的腹肚不安,没人知道。但大家都知道,只要不连续请假超过4天,就算尽职尽责。一日,太学生陈鹄也应召来到馆阁供职。他是一个斯文人,觉得用“害肚”这样的病请假,太不文雅,于是就琢磨想一个斯文病。
刚好,同时期有个叫陈无择的人,他创立了“永嘉医派”,并将复杂疾病的病源分为外因、内因和不内外因三种。其中外因就有风、寒、暑等。于是陈鹄经过慎重思考,在请假簿上写了“感风”二字。感风,也就是被风吹到生病了。他还在自己所著《耆旧续闻》卷十中记下了自己的这一创举:“余为太学诸生请假出宿,前廊置一簿,书云‘感风’,则‘害肚历’可对‘感风簿’。”不想这样一改,深受同为斯文人的同僚欢迎。
从此,请假专用害肚历变成了“感风簿”。清人俞樾在《茶香室丛钞·害肚感风》中说:“今制官员请假,辄以感冒为辞,当即宋时‘感风’之遗意。”可见到了清代,公务人员请假的由头更斯文了,从“感风”变成了“感冒”,意思是“感风”都“冒出”了。连光绪年间编撰的《辞源》都收录了“感冒假”这个词条。其实,“感冒”这个词,并不是清代才出现。从宋元的药方,到明清小说,都可以看到“感冒”二字。
只是,那时候的“感冒”还多用作动词,指受风受寒,导致头痛咳嗽等症状。一般认为,从元朝的《丹溪心法》开始,“感冒”才成为单独的病名,到清朝后期,“感冒”成了主流说法。要注意的是,那时候的“感冒”,还不包括现在说的“流行性感冒”。现在的流感,曾经被归为伤寒病,那后来又是怎么变成“流行性感冒”的呢?这就要从翻译说起了。
17世纪,游历亚洲的西方医生、植物学家、药物学家和传教士开始致力于在中国翻译与传播西医知识。为了更容易被中国人接受,他们在翻译西医术语时,喜欢套用含义近似的现成中医条文。他们以“感冒”对应cold,但在翻译influenza时遇到了麻烦。英语中的“influenza”,其实来自意大利语。这个词最早用在占星术上,指“掌控着星体、地球及地球上一切生物的一种看不见的流体”,后来才有了“影响”的意思。
1743年,罗马爆发了一场势头凶猛、蔓延极广的传染病,人们认为这是寒冷和邪恶星体的共同影响所致,因此使用了“influenza”这一词。这场传染病波及了整个欧洲,“influenza”也从此成了广为沿用的疾病名称,用来指称那些来势猛、传播快的急性传染病(不仅限于流感)。虽然后续研究认为,1743年的罗马疫情,的确是一次流感大流行。
为了给“influenza”(流行性感冒)找个中国名,最早的翻译者们选择了“时气病”这个词,后来也称为“时行感冒”。可是这里其实有一点误解。中国传统医学里,严重的传染性热病归属于“疫”,轻微的季节性传染病归为“时行病”。汉语中的时行病一般指季节性的流行病,死亡率并不高,症状也不算重。与没有季节性、可能高死亡率、症状很重的流感,并不完全对应。
而“时行感冒”与“感冒”这两个过于近似的名字,也造成了人们至今会对流感掉以轻心,不知道这是一种比普通感冒威胁性高得多的疾病。虽然流感既不是“时行”也不是“感冒”,但术语已经约定俗成。再后来,在汉语标准化的过程中,“流行性感冒(简称流感)”又替代了中医术语“时行感冒”。哪怕只是感冒这种再平常不过的“小病”,也蕴含着值得探究的悠长历史。
说来惭愧,以前请假的时候总觉得理由写“感冒”很没有说服力,看起来就像是编的借口。但下次我要堂堂正正地写上“感冒”二字,毕竟,这背后还有着文人的风雅典故呢。