因为众所周知的原因,拼图游戏在2020年如火如荼,世界各地的销售额都直线上升,热门产品很快售罄。很多人发现它既让人安静又引人入胜,特别适合呆在家里。也许对于没完没了的2020年来说,阻止厄运继续向前滚动的一个办法,就是拔掉社交媒体的插头,闷头做一个拼图。不奇怪,拼图作为逃避大规模社会问题的途径,早有历史先例。让我们从头说起。
据儿童图书和游戏领域的专家Jill Shefrin在《普林斯顿大学图书馆编年史》1999年卷的一篇文章中所述,拼图或“解体地图”是在乔治王时代(指英国乔治一世至乔治四世统治时期)的英国发明的,可能是由一位名叫John Spilsbury的地图制作师在18世纪60年代初发明的。最早期的英国桌游是就是地理游戏的形式,出版者通常是地图雕刻师和销售者。
而爱荷华大学图书馆和信息科学技术学院的助理教授Jennifer Burek Pierce在《儿童主导:游戏和玩具在美国公共图书馆中的作用》一文中写道,与拼图的地理联系相关的是,这些对象和英国在18世纪的帝国主义议程及其对非西方领土的征服相吻合。地图是一种在民众中灌输民族主义的方式。
Shefrin描述道,早期的拼图和其他桌上游戏“通常是精美的小块块,由手工雕刻加着色,精心安装、折叠、切割或以其他方式组装而成,而且非常昂贵。装拼图的木箱是桃花心木或雪松做的,拼图本身以薄薄的桃花心木板做背衬。”Spilsbury拼图,1766年。图片来自wiki保存于阿姆斯特丹大学图书馆学系的这幅拼图被认为制作于1750年,比英国的还早16年。
在谈到拼图的意识形态时Shefrin还指出,“更世俗化的18世纪,在社会上有一种灌输道德和社会价值观的信念,确保儿童文学和娱乐活动中持续的说教元素。”有趣的是,法国人为成年人制作的游戏一般都是关于爱情和婚姻的,而英国人则强调道德观念和宗教信仰。
拼图和其他教育游戏在18世纪的英国也隐含着性别角色。当时有一位著名教育家十分强调母亲在子女教育中的象征意义,以及花时间在家里和外面陪伴孩子的重要性,警告她们把孩子交给托儿所会造成无法弥补的伤害。讽刺的是,200多年后,大流行迫使成千上万的母亲重返教育孩子的角色,或者至少管理孩子们的远程教育,并因此而脱离劳动力市场。
据历史学家Joseph Wachelder考察,拼图也是19世纪早期圣诞送礼文化的一部分。他把常见的礼物分为不同类别,“解体地图”被归入“智力玩具”一类。为吸引女性,商人们经常在“成人花式商品”旁边做拼图广告。Wachelder还强调了儿童玩具在这个时期的道德意味,它们被宣传为教育性与趣味性兼备。
到了19世纪中叶,儿童玩具产业得到了极大发展,非说教游戏的销量开始超过教育类游戏(如拼图)。在这一时间点上,拼图游戏的市场开始转变。在19世纪的最后25年,图书馆员们看到了吸引儿童到图书馆的重要性,正如Pierce所写到那样,儿童阅读室变得很普遍,到处都是玩具和“解体地图”。
从19世纪70年代开始,智力游戏逐渐从一种只与儿童有关的活动,转变为一种成人娱乐形式。
日内瓦历史学会的Amy Pepe在一篇博客文章中指出,历史上出现过三次主要的拼图热,第一次从1907年持续到1911年。尤其是在美国东北部,拼图普及率直线上升:1908年5月,《纽约时报》头条宣称“新的拼图威胁着城市的理智。人们无论年龄无论贫富,都在努力装拼图。纸牌游戏被遗忘了。两位牧师、一位最高法院法官和一位著名的金融家,是最近皈依这股热潮的领军人物”。
著名的拼图爱好者包括当时的美国总统西奥多·罗斯福、俄国沙皇尼古拉斯二世和金融家J.P.摩根。然而,正如Pepe所言,与耸动的标题相反,拼图并非人人都能玩得起。这是一项和有钱人相关的活动,他们在度假屋和奢华的家庭聚会上做拼图。当时,一个400块拼图的价格是4美元,美国工人平均周薪是12美元。因此,拼图俱乐部和拼图出租图书馆如雨后春笋般出现。
和现在一样,拼图有着强烈的心理吸引力:它能分散人们对生活问题的注意力。
游戏制造商帕克兄弟公司成立于1883年,主要雇佣女性制作拼图。Pepe说,尽管公司坚称这是因为她们的手比较小,因此切割复杂零件的能力更强,但实际上这是一种省钱策略,因为女性的工资比男性低:“直至1937年联邦最低工资实施之前,女性收取的都是计件工资,预计每人每天至少要裁切1400块。
”1932年6月,马萨诸塞州的Prophylactic Brush公司为牙刷购买者提供了一个免费的50块拼图玩具,热卖一时。
第二次主要的拼图热潮与大萧条同时出现,当时许多人失业,需要廉价娱乐。到了这个时候,拼图游戏的制作成本降低了,材料从木头换成了纸板,这种活动对每个人来说都变得更加易得:一个300块的拼图只需25美分左右。到1933年,拼图制造商每周生产1000万个拼图,其中大部分是广告拼图。Pepe写道,有些拼图图片本身就是公司的广告,一些会出现公司名称,比如日内瓦烘焙公司。还有一些人是两边都有图案的。
失业的技术工人也进入了拼图制造业,在家手工切割木制拼图。游戏学者Scott Nicholson认为,拼图比赛在大萧条时期变得很流行:失业的人会去图书馆通过挑战性的解题工作,争夺金钱奖励。免费竞赛也很受欢迎,售价25美分的拼图游戏每周三在报摊上出售。Pepe将大萧条时期的拼图描述为怀旧、浪漫和异国情调,是艰难时期的解药。她解释说:“历史图像、海景、别墅和灯塔的绘画都是受欢迎的选项。
拼图还可以描绘电影明星、政治漫画和芝加哥世界博览会等事件,但从未提及经济形势。”后来,随着罗斯福新政出台,经济开始复苏,人们对拼图的兴趣下降也就不足为奇了。
历史学家Anne Williams在接受CNBC采访时,直截了当地解释了为什么拼图在社会大动荡时期如此吸引人:“这是你可以控制的……也是一个你可以战胜的挑战。
”2018年,游戏公司睿思进行的一项民意调查发现,59%的受访者认为拼图是一种放松,47%的人觉得它能缓解压力。换言之,对许多人来说,它有一种平静的效果。与真正的冥想不同,冥想的目的是让大脑安静下来,与身体融合,而解拼图需要积极的大脑活动,有时甚至是策略。解拼图是引人入胜的,因为它激发了一种雄心壮志:挑战自我,完成一个项目,从而获得成就感。
德克萨斯大学英语教授Tim Morris在他1998年发表于《美国学者》杂志上的《拼惑》一文中,反复思考了这种活动所激起的各种感受。他写道,最带来满足感的一点和目的论有关,这个过程只会有进展,不会有后退。而且,在某个时刻,当你拼完了足够多的块块,完成整件拼图的动力就会被促发,推着你抵达终点线。但除了冥想和目标导向之外,拼图也还包括挫折时刻。
Morris描述了在解决一个挑战性拼图中停停走走的感觉:有时你花了两个小时都不能把两小片拼到一起……无动于衷让位于绝望,你站起来去看看电视在演啥。但当你第二天回到拼图面前来——哈罗,这是什么?你认得那块上头的钩子,它正入眼帘,和旁边那块相配!……几分钟内,十几块碎片拼凑到了一起,地平线上露出一小块天空。
就像生活一样,一个与拼图有关的障碍会让人感到难以逾越,但只要有新的视角,再给自己一点时间,问题就会迎刃而解。