今年我收到最棒的礼物，是万物生长的钥匙。如果你去过新疆，你可能会惊讶地发现胡杨树长得都不太一样。有的沿水而生，高大而灵秀，叶片似乎都氤氲着水汽；有的在沙丘旁苦苦挣扎，被压弯了腰，吹干了叶，根系深深埋进地底，委曲求全地等待着河流的重归。不同的胡杨林，是数千年来河流与沙漠博弈的结果。河道并非一成不变的，水是柔软的，一处无法通过便想尽法子从另一处钻出来。
河流的改道，让胡杨林也跟着迁徙，水逃树追，胡杨根系找水的脚步越走越远，胡杨的身影也就出现在了越来越多的地方。即使同一棵胡杨，都有可能经历杨大十八变。幼树的叶片呈披针形，细长如柳叶；老树的枝叶则有的椭圆润泽如杨叶，有的边缘多缺如枫叶。不同叶形的叶片，是胡杨与荒漠环境做斗争留下的痕迹，也成了人们爱它的原因之一。每逢秋季，金色如梦的胡杨林成了西北荒漠地区独特的景色，吸引如织游人。
然而颜值并非人类关注它们的最大理由——胡杨，是荒漠生态的卫士。胡杨是荒漠生态环境中唯一能够形成自然林的建群树种，尚未任何树种可以取代。它也是稳定生态环境的重要因素——先锋树种，可以稳定荒地生态；根网发达，能够防沙固土；茂密成林，可以延缓沙漠侵袭的步伐。更重要的是，胡杨的归来，是生态环境恢复的标志。从前，塔里木河蜿蜒1321千米，孕育了两岸绵延不绝的林带，在有将近45万亩的胡杨林。
而到了上世纪70年代，水库拦截了塔里木河，下游将近312千米河道断流，成片的胡杨林枯萎了，繁茂的河岸生态环境遭受了毁灭性打击。2000年开始，塔里木河下游生态输水工程启动，来自我国最大内陆淡水湖博斯腾湖的河水奔腾着湿润了一度干涸的河道。胡杨回来了，绿洲也回来了。荒漠生态是一个完整的闭环，胡杨是其中显眼而重要的一块。在这块自然打磨成的完美圆环种，任何一方的太过贪婪都会带来毁灭性打击。
人类需要时刻凝视胡杨，透过胡杨林，我们才能审视自己是不是索取得太过贪婪。人类与其他生物也构成整个地球环境的闭环，在微妙的平衡中寻找前进的方向。我们或许不能时刻关注着一种生物的兴衰，但我们可以凝视着那些美的、可爱的、鲜艳的物种，就像通过保护熊猫形成了一把生态保护伞，可以辐射到那些熊猫栖息地内的锦鸡、食草动物乃至珍稀植物。
当我们凝视那些“萌物”的时候，受益的不止是它们，还有它们背后那千千万万个不起眼的，却又至关重要的物种，以及它们所栖息的那片土地。我们需要时刻提醒自己，地球是我们的，也是它们的。果壳 × 蚂蚁森林，与你一起守护胡杨林。这也正是《物种日历》一直以来在做的，每天带你认识一个新的物种，不仅是满足好奇心，更是带你找到那个值得你去热爱、凝视的专属“萌物”。
2017年开始，蚂蚁森林就上线了胡杨，每个月20号，都有数以万计网友贡献出自己的215680g能量，在西北的荒漠中，种下属于自己的胡杨。如果你也像我一样热爱在蚂蚁森林浇水，你或许会发现，无论是胡杨、梭梭，还是川金丝猴、栗喉蜂虎，都是我们能通过自己的节能行为进行保护的物种。今天，有5.5亿和我一样的网友，在用自己独特的方式，守护着蚂蚁森林和森林中的动物们。2021年，是《物种日历》的熄灯号。
物种日历特别联合蚂蚁森林，推出2021珍藏款森林日历。你的每一次节能，每一次努力都有意义，它们就藏在这本物种日历里，等待着向你讲述自己的故事。在新年来临之际，果壳 × 蚂蚁森林推出了2021珍藏款森林日历，新的一年里，让我们一起守护大自然。最后，送上福利：你选择凝视的“伞保护种”是谁？你打算在蚂蚁森林种下谁？2021年到来之前，来对果壳许下你对大自然的承诺吧！
在评论区留下你的承诺，我们将选取点赞前10的朋友，送上惊喜奖品。