女儿两个多月大了，回忆不久前的分娩经历，可以说是百感交集，个中滋味或许只有生了早产宝宝的爸妈才能共情。独自在家的深夜，我提前破水了……虽然预产期是2020年10月10日，但在8月中旬，我就强迫症似的把待产包全部整理好，并在to do list里愉快地划掉这一项。8月27日早上，小腹坠胀，我还和老公说是不是小孩在调转胎位，头顶到小腹了才会有这种感觉？
（事后来看，我当时真的心太大了，后来护士和我说那就是宫缩啊！）当天晚上，我还照常做了有氧运动，感觉身体特别疲惫，而且孕晚期一直没有水肿的我在那两天突然严重水肿，让人很纳闷，于是很早就去休息了。
凌晨3点左右，醒来要去厕所的时候，突然发现自己“尿床”了，床单湿了一片，约A4纸大小。脑子瞬间嗡了一声——羊水破了。寂静的深夜里，我能听到自己疯狂的心跳。老公当时刚好出差在外，我独自在家，只能深呼吸了几次，并告诉自己马上冷静下来是当下对宝宝和我自己最好的保护。通过快速搜索到的信息，我拿了一个枕头把屁股垫高，防止羊水过多流失，并电话了爸妈求助。
接到电话后，爸妈飞速赶到，抄上了我手边早已准备好的待产包，开车载着继续平躺抬高屁股的我，冲到闵妇幼，把我送上了担架。事实上，当时要是再晚两三个小时，我妈就踏上去西安的旅途了（写这篇记录的时候她正在西安，第二次出游可算成功了）。8月28日早晨6点，此时我的产检主治医生也上班了，这无疑给了我巨大的安慰。但是，B超显示我腹中的胎儿仍是横位，几位医生都一致认为需要立即剖腹，以防脐带脱垂。
脐带一旦脱垂，孩子可能5分钟就没气了。我选择了无条件相信医生，签了一大堆风险告知单，但一个字都没有看，不想为自己带来过大的心理负担。
在等待手术的过程中，为了让自己冷静，我安排好了工作，和老公沟通了一下，和最好的几个朋友聊了天……没有给自己留下胡思乱想的时间。但被推进手术室的那一刻，我还是无比恐惧，毕竟风险都是存在的，谁都不知道会不会落在自己身上，就像我过去都未想过自己会早产一样。
剖腹产过程中，麻醉提前失效了。术前准备时，我并没有遇到其他人经历过的插导尿管痛、腰麻痛，而且，内检的医生也非常温柔。但我遇到了一个预料之外的痛苦——术中麻醉过早失效。在手术进行了大约40分钟，医生按压着肚子把女儿拉出来的时候，我就已经隐约感到呼吸急促，肚子的疼痛如潮水般渐渐地涌上来。
一开始还想着要不先忍忍，但几十秒之后，疼痛就到了让我恍惚的程度，感觉医生整理内脏的过程我全部都能清楚地感觉到，自己就像一块破破烂烂的麻袋，被扯来扯去。
好在麻醉师一看苗头不对，赶紧推了麻药，但这并没有起到多大的作用。强烈的疼痛导致的窒息感，让我觉得盖在我鼻子上的那块薄薄的手术布马上就要把我闷死了。神奇的是，麻醉师居然明白了我无法说出的心声，帮我把手术布掀开了一点。
到现在，我仍旧超级感激她的这个举动！5分钟后，麻醉师又给我加了第二轮麻药，让我们都很沮丧的是，作用依然甚微。她说不知道为什么，别人加到了这个量腿都动不了，可我由于疼痛难忍，腿一直在调整位置，这也非常影响操刀医生的工作。因此，她最终加了第三轮的麻醉，一种飘飘欲仙的上升感马上遍布了全身，一瞬间头也晕晕的，不过整个人立刻放松了。
到此为止，产程中最让我无法忍受的部分已经过去了。之后，宫缩不良导致了500毫升的出血，但医生做了妥当的处理。让人想起来还是不寒而栗的产房楼道 | 作者供图。为什么自己会早产，或许永远也想不明白。宝宝一出生，就马上送到了对面的复旦儿科。因此，术后那几天，生理上，其实我得到了非常好的休息，可心理上，我的心就像在坐过山车，跌宕起伏。
术后第一晚，有个问题我想了一整夜，想到几乎完全让我忽略了伤口痛，那就是为什么我会早产？我像一个失恋的人，脑中放映电影似的回忆孕期的点滴，很想知道到底是哪里出了问题，为什么我会让宝宝提前一个多月出生，让她一个人孤单地躺在新生儿重症监护病房（NICU）？是不是8月27日晚上我例行做的10个深蹲有问题？
是不是吃掉的某次海鲜不新鲜或加热不彻底……我甚至不知道怎么发朋友圈告诉大家女儿出生了，除了困惑，我当时也觉得很羞愧，似乎早产是一件不怎么光彩的事情。
在宝宝住院期间，我延后了月子中心的入住时间，在妈妈家坐月子。进入了机械化的挤奶看剧的日子，每天的期待就是凌晨12点10分查看复旦儿科的药品清单。如果当天的医药费很便宜，说明宝宝一切都好，如果出现了什么特殊的药，我又会进入一个“搜索某度，看到严重病症干着急，失眠”的恶性循环。现在回想起来，某度搜到的知识不成体系，而且经常都是严重的疾病，真的对人的心态非常打击。等天亮了，我又好好吃饭，认真挤奶。
可是，由于无法看到宝宝，每周只有固定的电话时间可以询问情况，我仍然有强烈的无力感。而且，对于只见过一面的宝宝，我根本就感觉不到自己是一位母亲，更像是一个需要完成任务的挤奶机器。就这样，宝宝在医院住了46天之久，而我也在煎熬的情绪中逐渐恢复了自己的身体。
女儿在NICU的第20天，我求着医生拍了一张照，这是宝宝住院46天里我唯一一次看到她。 | 作者供图。
早产宝宝的情况让人揪心，家人爱人都在给予我关心。在医生的帮助下，宝宝过了呼吸关和感染关，但却在喂养关卡了大约一个月，出院的希望再次落空。得知自己的母乳又让宝宝便血的消息，我再次崩溃了。我和老公哭诉自己日复一日的挤奶，非常嫉妒他还可以上班，而我的生活从此脱离了正常，以3个小时为循环，没有一天头脑是清醒的。
但也通过这次经历，我很庆幸自己嫁对了人，在大家都承担巨大心理压力的情况下，老公的鼓励和担当总是及时缓解了我的沮丧，也是他陪我走过了人生中第一个比较大的坎。
家人对我的照顾也无微不至，每个人都尽自己最大的努力疏解我的情绪。也是在反复的失望后，我们的心理承受能力都逐渐变强了。幸运的是，宝宝的情况似乎每天都在一点点地变好。10月13日，女儿终于从复旦儿科“毕业”了。出院后的生活依然很辛苦，随之而来的是每周至少三次的早产儿体检、随访、疫苗评估等任务。但是，看着怀里的女儿越来越明显的双下巴，我倍感欣慰。
我的女儿宸宸，很感激你让我有机会参与一个新生命的成长。我会学习爱你，照顾你，保护你。育儿的大小问题正接踵而至，而我们要做的就是迎接问题，并一一解决——就像当初我们一起克服掉一个个早产难关那样。
医生点评：在我国，孕28周至孕37周之间发生的分娩称为早产。按情况区分，早产可分为两种：自发性早产和治疗性早产。前者占比约为70%~80%，一般包括早产临产和胎膜早破后早产。
后者由妊娠合并症或并发症（如子痫、子痫前期）引起，为了母儿安全而提前终止妊娠。本文作者出现了提前破水的情况，应该属于自发性早产中的胎膜早破后早产。自发性早产的具体发病原因尚不明确。早产是一个复杂的结果，可以由多种病因引起。
而有些人群的早产风险可能更高，例如出现产前出血、子痫前期、妊娠期肝内胆汁淤积症等妊娠期并发症或合并症的，怀孕时年龄过小或过大（≤17岁或＞35岁）的，过度消瘦（体重指数＜19kg/m2）的，羊水过多或羊水过少的，曾经有过孕晚期流产或早产病史的，有过宫颈锥切、宫颈环形电切治疗的，妊娠间隔过短的，多胎妊娠的……
文中作者有孕期坚持锻炼的习惯，这是非常值得提倡的，可以帮助孕妈妈孕期合理地控制体重，避免体重过度增加以及巨大儿的出现。但需要注意的是，一旦身体出现不适，譬如文中提到的“小腹坠胀”及“水肿”，或者出现少量的阴道出血、腹痛以及任何原因不明的不适时，均应停止锻炼或适当降低运动的强度，并在症状持续时尽快就诊。
另外值得学习的是，作者在发生破水的突发情况时，已经准备好了待产包，为尽快达到医院节省了时间。个人也建议待产的孕妈妈们在怀孕28周以后就可以准备入院待产的物品了，以备不时之需。作者在破水后垫高了臀部，在胎儿臀位或横位时推荐这样做；胎儿头位的话，孕妇平躺即可，如果不知道胎位也推荐先垫高臀部。
和足月胎儿相比，早产儿更有可能出现各种问题，比如肺炎、败血症、呼吸窘迫综合征、坏死性小肠结肠炎、黄疸、脑出血等等。治疗这些疾病就像闯关，只能出现问题及时解决问题，家长需要化解自己过度焦虑的情绪。像文中作者一样，在这个过程中，长辈和爱人的理解、安慰会起到莫大的作用。
早产是孕妇和我们产科医生都不希望发生的情况，但当早产难以避免时，合理地选择分娩方式，不盲目追求延长孕周，为早产儿选择有救治经验的医院，和小宝宝一起闯关……能做到这些的妈妈就是了不起的！个人经历分享不构成诊疗建议，不能取代医生对特定患者的个体化判断，如有就诊需要请前往正规医院。