还记得在我很小的时候，我妈就告诉我，家里那盆开着大红花的植物名叫朱顶红。在一个身高还不到一米的小孩看来，朱顶红的花已经是个庞然大物了，满北京城也找不到更大的花。高大的朱顶红。图片：Paranoia Wire / flickr
七八年后，我又在花卉市场上见到了一种名为孤挺花的植物，画风和朱顶红颇为相似，但是花朵明显要大上一圈，颜色也更丰富。不过，直到我上了大学，才真正搞清楚它俩到底是什么关系。
十八世纪时，分类学祖师爷林奈给一类植物拟定了个属名叫Amaryllis，属中大部分种类都产自中南美洲，也有几个种的老家在非洲南部。1839年，英国学者赫伯特认为应该将这个属一分为二。美洲的这一家叫做朱顶红属Hippeastrum，这个属名是希腊语中hippeas（骑士）和astrum（星星）的合体，直译就是“骑士之星”。
这个名字听起来很厉害，不过赫伯特本人并没详细解释起名原因，嗯……可能他就是觉得这名字很厉害吧？而南非的那几种，则保留了Amaryllis这个属名，译为孤挺花。不过要注意，这个孤挺花和市售的“孤挺花”不是一码事，市售的“孤挺花”本身还是朱顶红，就是品种不同。而孤挺花属的孤挺花，园艺界为了和朱顶红相区分，一般叫它南非真孤挺花。
孤挺花（Amaryllis belladonna）。图片：Discott / wikimedia
“土朱”其实也不土再说回朱顶红，我小时候见到的“朱顶红”和“孤挺花”，外观上确实有很大不同，前者现在一般被称作“土朱”，后者称作“洋朱”。说“土朱”土，其实也并不太土，人家也是诞生在花园里的舶来之物。朱顶红属的植物很容易杂交，1799年，英国的园艺育种家用花朱顶红（H. vittatum）和短筒朱顶红（H. reginae）培育出了世界上第一种杂交朱顶红“约翰逊”（H. × johnsonii）。
“约翰逊”朱顶红。图片：Sandy Austin / wikimedia
后来，线缟朱顶红（H. rutium）、网纹朱顶红（H. reticulatum）等种类也加入了杂交队伍。其中有一些品种在二十世纪前中期传入我国，因为又好养、又漂亮而受到大家欢迎。这些品种传承了大几十年直到今天，就是所谓“土朱”，它们的花基本都是单瓣、花被片比较尖，颜色是深浅不同的红色，有些还具有白色斑纹。
“洋朱”花朵巨大、花被片圆钝而平展。图片：Elizabeth Gomm / flickr
十九世纪后期，英国人发现了蕾宝朱顶红（H. leopoldii）和帕迪朱顶红（H. pardinum）这两个野生种，它们再与其它朱顶红品种杂交，就诞生出了最早的蕾宝系朱顶红（Leopoldii group），也就是现在我们说的“洋朱”。这类朱顶红的花朵巨大、花被片圆钝而平展，颜值上了一个台阶，种植难度却依然很低，所以非常流行。
不过不管是“土朱”还是“洋朱”，都是十分地好养。图片：Strawbryb / flickr
说它好养，那是真好养我刚才提到了两次朱顶红好养，那么它有多好养呢？这么说吧，如果你只想看一季花，那么只需要买一个放着就可以了，不需要花盆和土壤，甚至也不用浇水。朱顶红的地下部分是个形状类似洋葱头的鳞茎，其中储存着足以供应开花的水和养分，只要环境适宜，就能直接抽出花葶。事实上，销售朱顶红的园艺商每次收到货以后，都要淘汰掉少数运到半路就开了花的鳞茎。
要环境适宜，朱顶红就能直接抽出花葶。图片：Михаил / flickr
一般来说，朱顶红鳞茎就算种在土里，并且正常浇水，生根的时间往往也会略晚于开花的时间。鳞茎很难从环境中吸收水分，但是它本身的水分又在不断消耗，所以外层就会变得干枯而残破。埋在土里倒是看不出来，但要是直接摆一个在桌上就不太好看了。所以近年来有人发明了一个新技术，就是在朱顶红鳞茎外面裹一层彩色石蜡，顿时就漂亮了不少。
这个鳞茎就这样摆在桌上，它不好看啊！图片：Aqua-Marina / flickr
裹一层彩色石蜡，就好看多了。朱顶红的鳞茎不管是裹在石蜡中还是种在土里，都能够正常开一季花，花期大概是个把月，根据环境温度不同，具体的时间也会有变化。就拿现在来说，北方室内有暖气，温度高，花期就会短一些，南方气候比较阴冷，花期就更长。
花期快结束时，就是你来决定这棵朱顶红命运的时刻了。如果鳞茎周围的环境过于干燥，它会直接进入休眠，但要是你给它提供水分，那么它就能继续生命之旅。如果你已经决定了，让这个石蜡装的朱顶红坚持活下去，这时候可以剥掉石蜡，观察一下鳞茎基部的鳞茎盘。要是没有太多霉烂的部分，就略微清理一下干枯组织，种到疏松透气的基质里，再浇一波水，过不了多久，它就能长出两排皮带一样的叶片。
如果养护得当，你的朱顶红甚至可以年年开花。朱顶红，注定红，提前祝大家新年快乐！图片：Scott Zona / flickr