今年，以色列魏茨曼科学研究所（Weizmann Institute of Science）领衔的一支科研团队发现，在人类的肿瘤里，存在许多细菌。虽然这一发现是否有助于疾病治疗还需要探索，但是人们早已发现“肿瘤”和“细菌”之间存在着某种关联。科学家利用细菌治疗癌症早已不是什么新闻。从卡介苗治疗膀胱癌到依靠肠道内细菌精准打击癌症细胞，和免疫细胞周旋，定殖抗击癌细胞，让细菌为我所用可不是脑洞故事。
细菌治疗肿瘤，其实并不是一个新颖的想法。它的历史可以回溯到至少150年前。19世纪初，德国临床医生Busch医生发现患有恶性肿瘤的患者在感染丹毒后（现在称为化脓性链球菌），患者的病状得到了相应缓解。后来，外科医生William B. Coley经其启发，通过阅读总结大量的恶性肿瘤病例，产生了一个大胆的想法：也许细菌可以对恶性肿瘤起到一个“以毒攻毒”的治疗效果！
19世纪中叶，Coley为了验证自己的想法，做出了一个大胆的尝试：是不是可以有目的性地让恶性肿瘤患者主动去感染化脓性链球菌呢？抱着治疗肿瘤的一线希望，他付诸行动，结果令人惊喜，一名头颈癌患者感染化脓链球菌后居然康复了！但是，由于用活细菌治疗毕竟存在着极大的安全风险，患者很容易因为感染细菌而失去性命。
Coley随后对细菌进行了灭活处理，消除了这一安全隐患，这就是如今为人津津乐道的Coley毒素（Coley’s Toxins）。
恶性实体肿瘤中分布着复杂的脉管系统，就像“占山为王”的“土匪”，依赖新生血管源源不断的掠夺给养，这为实体肿瘤的后续生长及转移提供了物质基础和必要条件。实体肿瘤中的血管大多走形扭曲，血液流通不畅，这导致了大部分药物分子很难深入实体瘤内部，从而大大削弱了药物分子的抗癌作用。
但对于细菌来说，这恰恰是个好消息。由于血液流通不畅导致实体瘤内环境缺氧，从而形成中心厌氧区，氧气浓度恰恰成为了细菌感知及靶向肿瘤微环境的重要信号之一，这为细菌的潜入、定殖提供了极大的生存空间。
细菌一方面具备着上述所说的天然靶向肿瘤的能力；另一方面，又易于进行基因工程改造。目前，有关细菌治疗肿瘤的报道越来越多。如破伤风梭菌、沙门氏菌、霍乱弧菌、单核细胞增多性李斯特菌等条件致病菌以及大肠杆菌、嗜酸乳杆菌、两歧双歧杆菌、中华短芽孢杆菌等非致病菌。在群星璀璨般的明星菌株中，最具里程碑意义的当属卡介苗（Bacillus Calmette‐Guérin, BCG）。
如果把我们的免疫系统比作所向披靡、战无不胜的军队的话，癌细胞就好比打入我军内部的间谍，它不仅能利用狡诈的手段释放信号分子蒙蔽免疫细胞的“双眼”，还能策反我们的“安全卫士”替恶性肿瘤充当 “保护伞”，为肿瘤细胞的增殖“保驾护航”。正所谓解铃还须系铃人，考虑通过重新唤醒我们机体的免疫细胞的方式，擦亮它们的双眼，再去消灭癌细胞，这也许会成为治愈癌症的突破口。
合成生物学的发展使沉寂百年的细菌疗法重新焕发了生机。合成多功能的基因线路，有助于优化细菌更加有效地弥补天然细菌治疗肿瘤的缺陷，例如对病原菌进行减毒处理，可以让其更安全；对细菌的游动能力进行改造能够使其活动性更强；对细菌表面的某些蛋白进行修饰，又可以使其像钥匙与锁头一样，与机体内的细胞特异性结合。
总的来说，无论传统疗法、“诺奖疗法（免疫疗法）”还是细菌疗法，从基础研究到临床测试再到造福患者仍有着很长的一段路要走，还有太多的瓶颈难题没有攻克。相信随着科学家的探索，我们能够看见战胜癌症的曙光。