2019年，叶猛犸老师继续带来“我”的故事。在银河系猎户臂偏远的那颗小小的蓝色行星上，动植物们，都是如何思考、如何生存的？每个周末的午夜，带你一同巡游。
平衡不会是常态，他们终将变化。几天前找到了一批信息记录设备。虽然花了一点时间，但还是充分获得了其中的信息。其中一个片段是这样的：“在银河系西悬臂少人问津的末端，未经勘测的荒僻区域深处，有一颗无人问津的小黄色恒星；以约莫九千两百万英里半径绕其旋转的，是一颗彻底无关紧要的小小蓝绿色行星。”这就是我现在的处境。小小的蓝绿色行星。彻底无关紧要。
变化才是常态，平衡不是。以前我觉得，也许各个物种之间会达到某种平衡状态，然后这种状态会持续下去。但是并非如此。事实上，也许找不到平衡。一切都在变化当中；即使在某个微小的区域内似乎达到了某种平衡，但是一个很小的环境变化，或者一个微小的突变，马上又会打破平衡。瞬时间风起云涌。时时刻刻都在挣扎求存，从来没有停止过。哪怕是表面看来波澜不惊，其下也有暗流涌动。一切都在变化当中，而且往往幅度很大。
看见了一种鸟类。这是一种利用自身力量在空气中上升、下降和前进的动物。不过现在看到的这个，似乎更愿意在地上跳着前进。要不是识别出他的形态和其他鸟类相仿、而且看到他展开翅膀飞起来的样子，我还有点不能确定。我想这说明我又学到了点什么东西吧。他的羽毛颜色很好看，眼睛黑黑亮亮，看起来很聪明的样子。
我：“你好呀。”蓝歌鸲：“你好。咦？你是谁？”我：“我是一位来自其他地方的调查员。
想要问你几个问题，请问你现在有时间吗？”蓝歌鸲：“有点麻烦哎。不过……问吧。”我：“看起来你有点匆忙。你是在赶去做什么吗？”蓝歌鸲：“是的，我去找一样很重要的东西——我可以一边飞一边和你说吗？”我：“当然，我跟得上。谢谢。你要去找什么呢？”蓝歌鸲：“是动物城。”我：“动物城？那是什么？”蓝歌鸲：“是个传说中的地方。我遇见的一个动物告诉我，说某个地方有一个巨大的城市，许多动物都在里面生活。
听说那里比野外要好得多。”
直觉上，我觉得蓝歌鸲描述的地方不会存在。各种动物在一起生活？捕食者和被捕食者、各种生活环境截然不同的动物生活在一起？这应该只会存在于幻想中吧。不过……如果动物们真的能够和平相处的话，城市的出现也许是种历史的必然。相比于在野外独自生存，城市是更有效的组织形式……也许吧。对于多种多样的动物来说，城市真的会是更有效的生活方式吗？为了适应城市，他们需要改变自己的本能吗？
他们能改变到什么程度？如果是的话，那将会是一个全新的研究课题。不不不，那将会在这颗蓝星上开启一个全新的阶段。