母鸡每天都会下蛋,这是常识。可是你有想过吗,为什么母鸡为什么每天都会下蛋?实际上,母鸡每天下蛋,不是人类培育出的技能,而是一种投机取巧的策略,为的是充分享用几十年一遇的珍贵的种子。竹子的种子比大米和小麦更有营养,而且不含一般热带树木种子里的那些毒性物质,可以说是森林里的士力架了。
许多人不知道的是,在东南亚的所有国家,野鸡都叫竹鸡,因为几乎所有的野鸡都生活在竹林里,而且不管是家鸡还是野鸡都是竹子种子的狂热粉丝,它们是雉科中专门进化成为竹子种子而生的小鸟。东南亚的大部分竹子脾气很是古怪,它们可以忍住几十年不开花结果,而且一旦开花,就整片竹林一起上,一次性全开完,长出漫天飞舞的动物根本吃不完的种子,然后集体死亡。
这么一来,竹子的种子要几十年才能吃到一次,所以平时原鸡就只能减少活动量,靠吃点昆虫和树叶什么的勒紧裤腰带苟延残喘。但是一旦竹子开花,对于竹林里的原鸡还有其他动物来说,这就是限时送分题了,它们就会立刻进入暴食模式。不光是鸡,其实人类驯养另一种动物可能也是基于类似的原理,那就是猪。这或许也是因为猪和鸡一样,在等待某些不常见食物的隐藏金币关卡。
在竹子开花结果的时候,东南亚的野猪也会放开肚皮猛吃猛生,猪仔也长得特别快。东南亚的野猪还有跟随着开花的竹林迁徙的习性。而家猪的祖先,来自东南亚和欧洲。从印度、日本、巴西到马达加斯加,几乎每次竹子开花,就会闹鼠灾,继而引发饥荒。每隔48年,印度东北部的米佐拉姆邦的人民就要奔溃一次。因为每隔48年,田地里就会突然冒出密密麻麻数不清的黑鼠。而导致这种半个世纪发作一次的鼠灾,是一种叫做梨果竹的竹子。
梨果竹每隔半世纪开花一次,而它的果子对于老鼠来说是天堂里的美食。在竹子开花的年份,只需要6个月,100只黑鼠就可以以教科书般的指数级增长速度飙升到1.2万只。实际上,每个小鼠北鼻都会在鼠妈妈的子宫里留下一个疤痕。竹子开花时期的鼠妈妈的子宫里有多达40多个疤痕,也就是说她生下了大概4窝共40多只小鼠。在竹子没开花的年份,一般鼠妈妈生2窝就差不多可以退休了,而且2窝幼崽之间有几周的时差。
但是在竹子开花的年份,她们可以说是“全年无休”的产鼠机了。宾夕法尼亚大学的生态学家Daniel Janzen表示,这种通过让敌人吃到吐的方式保证下一代存活的进化策略,叫做捕食者饱和效应。最后,不得不提一个比鸡和猪更奇葩的动物。氮素!氮素!你们知道傻国宝胖达会怎么对待天上掉的馅饼?它居然只吃竹子的本体,竹子那么有营养的孩子它是碰也不碰的!一旦竹子开花死亡,胖达就要跟着饿死一批。
70年代四川竹子大面积开花的时候,饿死了250只胖达。所以竹子开花的时候,胖达你是在干嘛,站在鸡和猪边上喊加油吗?