2015年春天，我在杭州做过一场有趣的采访。采访对象是一个20岁出头的男生，叫黄金紫，来自纽约大学柯朗数学研究所应用数学实验室，PhD读到第二年。他因为“一根棒棒糖可以舔多少口”这一研究获得了当年菠萝科学奖的数学奖。
说起来，这个采访之所以有趣，和采访背景的幽默也不无关系。菠萝科学奖借鉴自国外的“搞笑诺贝尔奖”，颁给那些“看起来不正经、实则严肃的科学研究”，颁奖礼也很有看头。虽然没有国外原版的扔纸飞机、人形灯柱和会打断冗长发言的甜普小姐等经典项目，却有自己风格独特的元素混搭。比如，用传统京剧演绎伽利略的轶事，或者用苏州评弹吟唱博物学的奥妙。
不过，比这个奖项背景更有趣的还是眼前的采访对象本身：采访对象来自大洋彼岸，张嘴是东北口音，语气波澜不惊地讲着他的科学研究，顺便夹杂不期而至的冷笑话。他有时用揶揄的方式来表达亲密与好感，回忆自己和现在实验室老板初识的情形，或者，打破一个词汇的常规意义，调侃自己的实验室。
他获奖的那项研究旨在用简单实验还原地质侵蚀过程，实验材料需要用到“球形的可溶固体”，研究者们选定了棒棒糖。问题是，当他们买回市场上的棒棒糖，发现它们都包含大量的气泡，不符合实验要求。黄金紫这样形容他们当时的决策过程：“在确认市售的棒棒糖存在缺陷后，实验室的成员首先妥善处理了剩余的棒棒糖，之后开始自制糖球。”
有时候，你不得不像紧急刹车一样打断他的讲述——“等等，我确认一下，‘妥善处理’就是‘吃掉了’对吗？”“对。”
像很多创造性的行业一样，科研工作者除了比拼创造力外，执行力和运气成分也是决定他们职业生涯的重要因素。压力大的时候，听相声或者搜索“北美变态导师集锦”之类的网络吐槽，是黄金紫独特的减压方式。
“你自己也会讲段子吧？英文的如何？”我问。他犹犹豫豫地，终于挑了一个能在“很黄很暴力”的实验室之外说出口的。
黄金紫讲完这个段子，突然有些忸怩，甚至一度希望不要把这个段子写在报道中。我能理解他的顾虑，毕竟，公开谈论具有性意味的话题，并不是一种被鼓励或提倡的行为。
但我实在不愿错过分享这个混合了包括双关、性意味在内诸多幽默元素的段子。事实上，我觉得，这并不会有损他的形象，而且听到的人都笑了，要知道，恰当的幽默可是很能为一个人（尤其是男性）加分的。
根据弗洛伊德的阐释，淫秽机智可以算是文明的产物，“由于文明压抑的影响，许多原始乐趣现在都被审查掉了，而且永远丧失了。但是人的精神发现，要抛弃这些乐趣是非常困难的；所以倾向机智便给我们提供了一种使抛弃倒行，并且使我们重新得到那些已经丧失了的乐趣的手段。”在1923年的论文《笑与自由》中，彭约翰也提出了类似的观点，对感性自由的要求是笑的根本动因，并对这种动因进行理论解释。
更何况，在语言学这个领域，有一个同样充满性暗示的笑话，可是被视为经典的。这个笑话的结构和幽默的生成机制都可以用幽默的语义脚本理论来分析。
在这个笑话中，存在脚本重叠和脚本对立的现象，听到笑话的人在大脑中处理好两个脚本的对立，笑出来并体会到对投机教士的讽刺，这则笑话也便达成了其幽默的使命。
为什么黄金紫的表述会让我觉得幽默？我想，除了语义本身，来自社会心理的机制也扮演了重要角色，比如，对科学家身份预设的打破，以及，他的东北口音也为此增加了一些好笑的意味。
我曾请教过一位心理学者，为什么很多时候，我们一听到东北方言就觉得好笑？在一个非学术性的框架之下，他给了我一个可以信服的解释：“北方方言比较占便宜，其中，东北话最占便宜，因为它的语音和普通话最为接近，容易听、容易学。”
在东北方言中，“七”和“骑”的发音相同，这个特殊发音所导致的歧义和双关带来的效果，构成了文体学上的幽默。这种段子在赵本山的作品中有很多，比如，《乡村爱情》中，王云和刘大脑袋的对白。
在论文搜索引擎上，你会看到赵本山的不同作品与不同的语言学理论频繁接轨——好像很难找出第二位如此重要的喜剧明星，为国内语言学家提供如此丰富又鲜活的素材。有人用“关联理论”分析赵本山小品《不差钱》，有人用“预设理论”诠释赵本山小品《相亲》中的幽默生成机制……其中，出现频率最高的当属“合作原则”，这是语用学的核心内容。
1976年，美国著名语言哲学家H.P.格赖斯首次提出了“合作原则”。而如果有人打破了合作原则，就会产生幽默。
这让我想起与黄金紫同期的另外一场有趣采访。采访对象就是那位空翻到菠萝科学奖舞台上领物理学奖的胡立德。他讲到，自家实验室的实验材料常常引发灾难，有时他的蚂蚁去了别人的办公室，或者，蚊子跑光了，令很多同事遭到叮咬。“那可怎么办呢？”我问。“我再去CDC拿些新的。”他若无其事。
关于科学或科学家的段子，人们总是喜闻乐见。科学家，就像另外一些被段子钟爱的职业——医生、程序员，这些职业者在大众心目中，有一个共性——他们总是不苟言笑，沉闷乏味地躲在工作台和眼镜片后，而一旦看到他们展示刻板印象之外的特质，这种“Surprise！”不逊于其他任何幽默带来的效果。
网络上有一个著名物理学家费曼的段子，未经确认，却广为流传——“Physics is like sex sure, it may give some practical results, but that's not why we do it.”虽然这看起来很像是费曼所为，但并没有什么可靠的证据显示他曾在演讲或书里说过这么一句话。
不得不说，Tom Swifty真是和科学笑话最搭调的形式之一。这种特别的公式型笑话，最初就是源于1910年出版的系列冒险书，主人公Tom Swift是一位年轻的科学家英雄，经历了涉及火箭船、射线枪和其他发明的冒险。
E.B.怀特写过一句经典的话：分析幽默就像解剖青蛙，没什么人有兴趣而且青蛙死了。果真如此么？我想借用费曼的一句话——不，不是流传于网络的那些段子，而是来自于有据可考的一番对话。他用这句话来反驳一位画家朋友。
美如此，幽默也一样。知道了幽默背后的机制，非但不会减损幽默的好笑及其发人深思的力量；正相反，我不但能感受到那种表层的好笑，更会因为了解这些笑话暗合多种幽默的机制而对说话者发自内心地赞叹，并带着共情能力理解了对方此时的心理状态进而感受到这个笑话的好笑。
“幽默”这一人类智慧发展的产物，从最初群体中示意安全的讯号，经由不同智慧头脑的演绎和传递，发展到今天花样百出，真是让人想起来就啧啧称奇。