在许多人眼中，科学是庄严伟岸的权威，科学家们都是理性、客观的人。可是看一看科学史你就会发现，科学并不是一条平直的康庄大道，在这条道路上走的人也会时不时地磕磕绊绊。更有一些抱着不纯洁的目的的骗子、神棍也会来到这条路上混水摸鱼。今天我们就来介绍一些在科学史上曾经火热过一段时间的奇葩“科学理论”。
现在看来这些理论自然使人笑掉大牙，可是如果把时间和知识倒退到那个年代，你该如何凭借理性识别这些理论中的漏洞呢？
在18世纪末，肺结核在英国肆虐，每年因肺结核死亡的病人有数千人。有一个叫做Thomas Beddoes的英国医生想出了一种叫做“牛棚治疗法”的鬼点子，他告诉病人，只要呆在牛棚里，多和牛相处就能治好肺结核。Beddoes认为，多和牛相处的话就能治病。可惜，并没有多少病人买Beddoes的帐，大概是因为在牛栏里不但要吸入牛的“长寿因子”，还要吸入许多牛的甲烷气体精华吧。
生命始于何处？到现在也没有确切的答案。不过曾经有一个曾经很流行，但已经过时的科学理论是这么解释生命的起源的：在某些条件下，通过无性生殖的方式，生命是从毫不相干的非生命物质中无中生有地冒出来的。比如跳蚤是从灰尘里产生的，蛆虫是从腐肉里产生的。这个理论就叫做自然发生说（spontaneous generation）。按照这个理论，生命没有统一的起源。
1906年，一个叫做John Butler Burke的人提出，他的实验室里出现了一种新的生命形式——放射凝聚（radiobe）。他说他把镭这种放射元素放到了杀菌过的浓汤里，然后在这个放射性的浓汤里产生了一些奇怪的小生物，他把这些生物命名为放射凝聚。Burke向世界展示了这些因镭而生的小生命的照片。不过批评者指出，这些照片其实是Burke自己画的。
别的人也无法复制出他的实验，因此大众对他的理论很快就失去了热情。
我们知道美国在1945年向日本投射了原子弹，当时这个事件占据了全世界媒体的头条。不过有些热情的外行很显然没有理解原子弹到底是什么。
有个叫做Alfred W. Lawson的美国伪科学家提出，所有的原子都是活的，制造原子弹的人其实是用这些活的东西制造武器；这些没有道德的科学们绑架了这些可怜的原子小生命，然后逼迫它们同时放出一个巨大的屁。他把这些原子奴隶们叫做“menorg”。他说它们生活在地心里，如果控制这些地心小生命放出的气体的方向和持续时间，地球就会变成一个巨型火箭，人类就可以去任何想去的地方了。
奥古斯特·斯特林堡（August Strindberg）是一个知名的瑞典剧作家、瑞典现代文学奠基人，不过他并不满足于剧本创作这个很有前途的职业，他真正的梦想是因为科学发现而被世人敬仰。斯特林堡甚至说，植物也有神经系统。他随身带着一根针管，走到哪儿就给植物打一针兴奋剂，看看植物会不会嗨起来。有一次，当他正在给一个无辜的苹果注射兴奋剂的时候，因为形迹可疑，被一个过路的警察逮捕了。
他只好辩解，自己不是给小苹果下毒的怪蜀黍，而只是一个脑洞比较奇异的业余科学爱好者而已。
17世纪的时候，英国外科医生Richard Lower成为了世界上第一个成功用活的动物为活的动物输血的人。实验里他用的是2条狗狗。到这里为止他都是成功的，从科学上讲没什么毛病。但他的下一步实验就开始变得奇怪起来。他找来了一个精神错乱的学生Arthur Coga，打算把绵羊的血打到他的血管里。
不过他本来是一片好意，他希望绵羊可以把温顺的性格通过血液传输给Coga，这样或许能治好他的狂躁症。很明显，他没有成功。
1913年，一个名为查尔斯•利德比特（CHARLES LEADBEATER）的著名英国牧师曾经出版了一本书，叫做《事物隐秘的一面》（The Hidden Side of Things）。在这本书里，利德比特野心勃勃地想要为精灵创造一棵全新的进化树。
他提出了一个新的演化理论，他认为自然界精灵也有自己独特的演化方式。精灵们是从植物界的草和谷物，比如大麦和燕麦里长出来的，后来它们演化成了动物界的蚂蚁、蜜蜂，最后演化成了自然界的精灵。他说，一旦昆虫进化成了精灵，就会变得很好看。
科学和宗教常常水火不容。比如许多笃信基督教的人认为地球的年龄不超过6000岁。一些信奉基督教的科学家也会面临这样的矛盾，所以他们不得不用特殊的方法来解决这种冲突。
英国维多利亚时期的著名动物学家、博物学家、蝴蝶分类研究者Philip Gosse（1810-1888）在《中心：试论地质结点的联合》（Omphalos: An Attempt to Untie the Geological Knot）这本书里的解释惊呆了科学界的小伙伴。他说，所有的化石和地质证据都是假的，都是上帝创造出来，目的是让世界看起来更可信。
就好像在舞台上摆道具一样，上帝在地里埋了一些恐龙和其他已经灭绝的动物的化石，造了一些冰川的痕迹，让人类相信地球是古老的。