偌大一个月球,泱泱广寒宫,当然不止住着嫦娥一个人。修道不用心的吴刚,也在宫前默默地用他手里的斧砍着一颗大树,也不知道砍了多少年了。要鉴定他砍的这棵“月桂”,特征其实十分明显。首先它异常高大,虽然吴刚的故事版本繁杂,但在所有的版本里这棵树的高度都是500丈,折算成公制单位大概是1670米,比地球上最高的树木高13.4倍,就连地球上最高的建筑——哈里发塔——也不及它高度的一半。
而且这棵桂树十分难砍,因为据说它具有超强的恢复能力,只要砍开之后,伤口很快就能愈合,吴刚砍了万年之后,这棵树依然完好如初,因此吴刚至今应该还没能得道升仙。
地球上确实有一种与“月桂”同名同姓的植物,不过,这种植物并不是中国土生土长的植物。这种樟科植物月桂Laurus nobilis的老家在地中海,早在古希腊时期,它的枝条就被编成头冠,戴在体育比赛冠军的头上。只是后来用作桂冠的植物材料变成了象征和平的橄榄枝。
不过如今,这种异国植物的叶子却也经常出现在中餐中——它们的名字叫香叶。不管是红烧、卤肉或是四川火锅,都少不了这味调料。香叶中含有芳樟醇和丁香油酚,所以月香叶有一种强烈的混合着花香和木质香的特殊风味。
很多人都认同,开着馨香花朵的桂花才是广寒宫的象征,以致于有些故事传说里的“最新版本”都有提到不少桂花的特征。再加上桂花总是在中秋前后开放,无形之中又与月亮多了一分联系。
让我们回到最先提到的樟科,因为这里有一种更符合“月桂”特征的植物:肉桂Cinnamomum cassia。说来也巧,这种树生来就是要被砍的,当然并不是为了它们的木材,而是为了它们厚厚的树皮——我们又称之为桂皮。
因为肉桂中含有的桂皮醛与脂肪和蛋白质是绝配,所以不管是蛋糕或者炖肉都是非常好的调味品。在中餐中,桂皮经常会大段大段地加在卤汤之中,那种特殊的味道需要长时间的炖煮才能释放出来,不过这种缓慢的释放恰恰应了国人内敛的性格。而张扬的西方人会把桂皮磨细,撒在烤肉的表面,或者拌在咖啡、糕点之中。
作为一种土生土长的中土植物,不经戕害可以轻易长到20多米,而且不仅树皮厚、耐砍,生存能力也强。不管从哪方面来看,广寒宫前的那棵“月桂”都更应该是肉桂,而非其他。