熬过了乍暖还寒，暂别了沙尘雾霾，送走了白花花杨柳絮，又迎来了黑乎乎的小飞虫……春天总是有这么多小烦恼。这类被称为“腻虫”的小黑虫，其实是它们同类当中，身负神圣使命的一代。
满天飞舞的“腻虫”，让人无处可躲，幸好这些小家伙对人毫无危害。所谓“腻虫”，其实就是蚜虫，科普读物上常见的大反派。它们身体弱小却数量众多，喜欢吸食农作物、园林植物枝叶里的汁液。在城市或农田，由于生态环境比较单一，捕食它们的昆虫也比较少，蚜虫往往泛滥成灾，成为著名的“害虫”。
每年春天，是蚜虫婚飞的季节，数以万计的蚜虫张开翅膀乱飞一气，在空中寻找配偶，再找地方产卵。它们没啥脑子，主要通过气味来识别可以吃的植物，但也会被亮光或者颜色鲜艳的物体吸引，于是穿浅色衣服的人总会频频“中枪”……虽然穿深色衣服也还是无法幸免。
全世界的蚜虫共有3个科，4700余种，我国常见种类有桃蚜、棉蚜、麦长管蚜等。在分类学上，它们与蚧壳虫以及臭大姐、臭虫这些“蝽”类同属半翅目。
说到这里或许你会奇怪了，平时在树木花草上看到的蚜虫，好像都没有翅膀啊？这是因为，对于蚜虫这种体型微小，又只有20天~60天短暂寿命的昆虫而言，它们栖息的植物好比一座取之不尽的宝山，食物几辈子都吃不完。在这种稳定环境下，大部分蚜虫只用单性繁殖就能产生大量后代，而且是直接“卵胎生”出一堆雌性小蚜虫，经历一次次蜕皮直到长为成虫仍是无翅形态。
不仅它们能在这株植物、这根枝条“家乡”无忧无虑地度过一生，每天把肚子吸得圆滚滚的，就连它们的子子孙孙都能继续在这里生活。长翅膀？纯属浪费能量。
然而遇到春秋季这种特定季节，或者当它们察觉到同株植物上的蚜虫太多、不再适合后代继续生存时，就会繁衍出一代身负特殊使命的蚜虫：它们在发育过程中长出了翅膀，可以飞翔到远方，而且它们当中有雄有雌，以相互交配、产下虫卵的形式繁殖后代。在我国冬季寒冷的地区，蚜虫就是以虫卵形态越冬的。
蚜虫以单性繁殖为主，环境稳定时生出无翅型后代，每年特定季节或环境变化时生出有翅型后代，以进行种群扩散。这种每隔几代突然有一代“天降大任”的繁衍策略，在昆虫界并不罕见。著名的迁徙小能手——帝王蝶（黑脉金斑蝶），也是这样。在北美洲，夏初出生的帝王蝶成虫通常活不过6到8周，但每年夏末破蛹而出的一代会有7到8个月的“漫长”寿命！
这么长的生命并不是奖励，它们要在此期间浩浩荡荡地向南迁徙，从加拿大、美国飞到数千公里外的墨西哥中南部，在那里以休眠状态度过冬天，来年开春后再向北往回飞，在北方交配、产卵，然后死去……这期间它们要经受狂风、暴雨、低温、食虫鸟类等无数考验，期间无数帝王蝶死于非命，还真未必比平平淡淡度过短暂的一生要好。
想象一下，如果哪种智慧生物具有昆虫这样的生命周期……写出来的科幻、奇幻小说肯定会很震撼吧。