《老婆呀,不要哭》是一首诗,真的,是1970年代木刻家、画家以及后来的作家黄永玉在在农场三年劳动改造中,半夜里弓着腰,躲在被窝里照着电筒写给妻子的。在那个让人绝望的时代,就连他一向乐观、热情如南方夏天的爱人,也变得心情懊丧,对生活失去了信心,日子真是太长了!
黄永玉《圣三一桥即景》,这是画家1980年代在意大利佛罗伦萨(旧译翡冷翠)的画作,他站在在翡冷翠的圣三一桥上,想起了但丁在桥头偶遇贝特丽丝的故事,于是亨利·豪里达的画作《但丁与贝特丽丝邂逅》演变为这幅糟老头呆立桥头打量丰腴美女的图画。亦庄亦谐,跌宕自喜,看似东拉西扯,却又收放自如,是为即兴创作一例。
爵士乐中的即兴演奏(improvisation),也是体现自由创作精神的有趣现象。
二十世纪初期,在美国南部的新奥尔良、圣路易斯等地——在这些名字中都泛着忧愁的地方——欧洲古典音乐和非洲黑人的音乐风格开始结合,形成了爵士乐和蓝调。蓝调多演唱,演唱者会把当下生活中的感想,现场配上歌词和旋律。
而爵士乐更是以即兴演奏为灵魂,乐手常常借用当时的流行曲、音乐剧的旋律为主题开始一段乐曲,接着每位乐手表演其即兴独奏的段落(常伴有令人眼花缭乱的技巧,就是现在大家说的solo),也常常出现两三位乐手互相对答,最后回到主旋律作为结束。这些即兴演奏看似自由奔放,其实并非完全任意,乐手需要长期的学习,熟悉爵士乐的和声和音阶,再根据乐曲的和声结构,决定即兴的旋律和节奏,演奏出变化多端的音乐。
如今即兴演奏已经变成爵士乐中最精华的部分,solo、乐手之间的即时对答,往往是听众最激赏的地方。