1955年的4⽉18⽇，被视为拥有“最杰出⼤脑”之⼀的爱因斯坦逝世于普林斯顿。爱因斯坦⼀⽣不仅为世界留下了宝贵丰富的物理学遗产，还留下了诸多关于政治、⽂化、教育等多⽅⾯的记述。其旅⾏⽇记则是其中⼀个毫未掩饰的、反映真实的爱因斯坦的思想⽂本，这份真实具有感染⼒，也令⼈深思。
假想你是⼀位⼤学教授，现在有⼀个酬⾦不菲的讲学机会，不仅能在跨洋邮轮上饱览美丽海景，还能去向往的国度体验异域⽂化，听起来是不是很有吸引⼒？虽然爱因斯坦不喜社交应酬，但他也没有抵挡住这份邀约的诱惑。1922年，他接受⽇本改造社的邀请，和夫⼈爱尔莎⼀起踏上了旅途。他们⼀路经过科伦坡、新加坡、⾹港、上海，在⽇本停留数周，返程时短暂拜访了巴勒斯坦和⻄班⽛，近半年后才回到柏林。
如果你想了解⼀个幽默⻛趣、富有⼈情味的爱因斯坦，这本书将是⼀个很好的窗⼝。⼤多数普通⼈可能⽆法完全理解爱因斯坦的理论，对这位科学伟⼈的认识更多地是通过名⼈名⾔和趣闻轶事，或许有⼈还看过传记或是纪录⽚，但说到底都是⼆⼿、三⼿或是N⼿途径。
⼀直以来爱因斯坦的作品集也出版了不少，汇集了编者们精挑细选的名篇，不过都是围绕严肃的科学、政治、教育、哲学等议题，似乎过于“⼀本正经”，读之让⼈倍加崇敬，但亲切不⾜。⽽在这本旅⾏⽇记⾥，爱因斯坦⼤部分时候展现出的状态相当松弛。
但爱因斯坦的旅⾏⽇记读起来并不都是轻松愉快的，他对各国底层⺠众⽣存状态的描述显得触⽬惊⼼：黎凡特⼈“⼟匪般肮脏”、印度⼈“在⼤堆污秽和重度恶臭中栖身”、在哭墙祷告的犹太⼈“虔诚⽽肮脏”，但他最多描述的还是中国⼈——“勤奋、肮脏、迟钝的⼈们”、（街道上）“挤满了⾏⼈和苦⼒⻩包⻋，上⾯沾满了各种污垢，空⽓中弥漫着各种各样的臭味”等等。
此外，他印象⾥的中国⼈“麻⽊迟钝”，是“地球上最可怜的⼈⺠”“因为⽣殖⼒被⽆情的经济机器残酷惩罚”。即便爱因斯坦对于中国⼈⺠充满同情，也表达过对中国⼈和中国⽂化的好感，这些描述还是多少会让⼈感到不适。
所以⽆论爱因斯坦对中国或褒或贬，我们都不必抱有太多执念。他对中国只有匆匆⼀瞥，只记住了抽象的群像，他没有与中国⼈深⼊交往，⽇记⾥未出现过⼀位有名有姓的中国⼈。爱因斯坦没有更多地了解和接触中国固然是⼀种遗憾，不过，作为“被凝视的⼀⽅”，我们怎样看待爱因斯坦笔下的中国⼈，以及⽤什么样的⼼态看待其他族群，其实更是值得深思的。
爱因斯坦的旅⾏⽇记呈现出⼀种毫不掩饰的真实，这份真实具有感染⼒，也令⼈深思。作为“凝视者”的爱因斯坦是如你我⼀样的凡⼈，我们尽可以带着批判去读《爱因斯坦旅⾏⽇记》，同时也要把这份批判留给⾃⼰。反躬⾃省，我们在“凝视”他⼈时，是否会带着偏⻅与优越感？是否会根据⼀⾯之辞或⼀⾯之缘，就做出结论性的判断？