从受孕到哺乳，母亲为我们忍的痛，科学在默默抚平它。母亲，赐予我们生命。直到长大，甚至老去，我们才渐渐体悟到那意味着什么。在创造新生命的时光里，母亲被迫承受的一切痛苦，都应当被看见，被承认，被改变。古往今来，人们毫不吝惜地把最美的颂词献给母亲，但女性从怀孕到产后哺乳所遭受的漫长痛苦，却非纸笔所能承载。是科学，在默默支持着天下的母亲们，尽力减轻她们所不得不忍受的痛苦。
大多数怀过孕的女性都逃不脱妊娠期的种种不适，许多不适已跨入疼痛的范畴。随着激素水平变化，胎儿不断长大，从头到脚总有一处疼痛可能盯上孕妇：头痛、肩膀酸疼，乳房肿胀皲裂刺痛、胃脘部烧灼痛、腰背痛、骨盆痛、腿部肌肉僵硬疼痛、四肢末端肿胀痛……这些都是孕期常见的疼痛。每个人的体质不同，妊娠痛的严重程度也因人而异。
迄今为止，对妊娠期疼痛的流行病学研究还很稀缺，但现有结果仍表明，腰背疼痛和骨盆疼痛是最易影响孕妇正常生活的，常令她们痛到不得不求医。
如今，越来越多的孕妇不再选择默默忍受，要求医生开止痛药。常见的镇痛药物包括非甾体抗炎药（如布洛芬）、对乙酰氨基酚（又称乙酰胺酚、扑热息痛）以及阿片类药物，可惜的是它们对胎儿的发育都有影响。FDA（美国食药监局）不建议怀孕超过20周的女性服用非甾体抗炎药，因为可能会让婴儿还未出生就患上严重的罕见肝脏疾病。2021年的一篇综述指出，对乙酰氨基酚可能干扰胎儿的大脑、生殖和泌尿系统发育，带来负面影响。
怀胎十月，一朝分娩，孕妈妈们将要迎来身体疼痛的巅峰挑战。用数字评级法，从最初宫缩开始，持续性的疼痛可达到2-3级，宫缩最厉害时可高达7～8级。然而，简单的数字并不能让人真正感同身受，每位产妇给出的描述各不相同：“像潮水般涨了退，退了又涨上来”“身体被粉碎，骨头都快被拉开”“感觉肚子和腰在被人家用锤子使劲锤，拿刀子捅”“就像腰被掰折一样，可怕的是掰折之后几分钟又会重复……”
有痛，自然就要想方设法镇痛。东西方历史上都曾记载过使用鸦片、民间草药来缓解分娩疼痛，还有橄榄油按摩、服用鳗鱼胆囊等各类偏方。然而，在强大的传统观念以及宗教信条的引导下，忍受分娩疼痛一直被视为女性天经地义的责任，缓解产妇的痛苦从来就不是接生过程中的首要任务。千百年来，女性默默忍受着自然分娩带来的痛苦。但医学并没有放弃受苦的女性，现代麻醉学诞生不久便惠及了分娩镇痛。
以上讲到的分娩镇痛技术都用到了麻醉剂或镇定药物，但总有些女性无法使用这些药物，或担心药物可能对母婴有不良影响。因此，在产科实践中还可以选择非药物的分娩镇痛方法。例如，近几十年来，欧洲国家盛行水中分娩。这一方法最早可追溯到1805年，一位法国女性在饱受了数小时的分娩折磨后，她的医生决定让她躺入装满热水的浴缸中，结果孩子很快顺利出生，母子平安。
而第一份医学报告的水中诞生婴儿则是美国人Jeremy Lighthouse，他于1980年诞生于温暖的浴缸水中。
不幸的是，张光波的研究在历史的浪潮中搁浅了。好在我们正迎头赶上——到了1990年代，武汉协和医院麻醉科医生姚尚龙出国参加美国麻醉医师协会年会（ASA），接触到分娩镇痛技术，回国后便积极展开临床尝试，发表文章。
2000年，南京妇幼保健院尝试推行分娩镇痛；2001年8月，北大医院规模化开展分娩镇痛，并从次年2月起开办培训班，向全国推广分娩镇痛技术。2008年，美国西北大学芬堡医学院麻醉学副教授胡灵群发起了“无痛分娩中国行”，带领近千名美国医护人员与国内一百多所医院合作，推广分娩镇痛。
千辛万苦“卸货”之后，身体的痛感并不会立刻消失。产后疼痛的类型、强度、持续时长也因人而异。临床上比较常见的有子宫痉挛，颈部、后背或关节疼痛，会阴肿胀疼痛、侧切术后伤口疼痛、乳房肿胀、排尿疼痛、痔疮等。除了生理上的疼痛之外，产后体内激素变化，令女性情绪起伏更强烈，而容易引起精神上的“疼痛”——产后抑郁。
其实，产科学发展至今，已经有了一套成熟完整的产后护理操作，帮助缓解女性产后的痛苦。针对不同的疼痛类型和疼痛部位，有各种不同的非药物护理手段，如冰敷、加热垫、乳房护具、医用收腹带等，都能产生一定的镇痛效果。此外，不同国家也提供了各自的药品清单和剂量说明，供产后哺乳期女性参考使用。