古时的“扫把星”,因其形状而得名,又因其寓意而闻名。现代科学告诉我们,“扫把星”其实就是天上的彗星,跟其寓意并无关联。而在一众“扫把星”里面,哈雷彗星可能是最“倒霉”的一个。它是怎么被人们认识的?中国历史上连续记载了二十九次哈雷彗星的回归,为什么却没有以中国来命名?哈雷彗星能帮助我们解决武王伐纣的年代问题吗?本期赛先生天文,让我们一同回顾一下哈雷彗星的发现史。是的,它“快”回来了!
1680年11月14日,一颗彗星的出现在欧洲大陆引起了轩然大波。在以往的印象中,能见到一颗彗星便算得是一件天文盛事。难以置信的是,一个多月之后,另一颗彗星再次出现!那些我们今天耳熟能详的科学先驱们:牛顿、胡克、以及英国首任皇家天文学家弗拉姆斯蒂德,都被这样的景象震惊了,他们每晚注视着星空,寻觅彗星的踪迹。更加令人震惊的是,两年后,第三颗彗星再次出现。
两年内数次彗星的出没,在时年24岁的哈雷心中留下了深刻的印象。
1684年,哈雷在剑桥认识了牛顿,并成为好友。哈雷全力支持牛顿撰写他的巨著《自然哲学的数学原理》,甚至连这本书的出版经费也是他私人捐助的。牛顿早就怀疑1680年所出现的两颗彗星,其实是同一颗彗星掠过太阳之前与之后的景象,但他并未将这一发现写入自己的巨著之中。
1705年,哈雷也出版了《彗星天文学论说》一书,他使用牛顿运动定律计算行星对彗星轨道的影响,推断1682、1607以及1531年出现的三颗彗星其实是同一颗彗星的多次回归。他还预测这颗彗星在1758年会再次出现。这颗被哈雷首次准确预言的彗星,也就是我们后来所说的哈雷彗星。
彗星在中国民间被形象地称作扫把星,这大概是因为它长得就像一把长长的扫把。正如同扫把并不会带给人们多少美好的联想一样,彗星往往也被看做是不祥的预兆。在中国古代文献中,彗星往往被记为“彗”或者“孛(读作bèi)”。例如《天元玉历祥异赋》中,对于彗星的占辞是“彗星,为丧气也”,而对于孛星,则记载“光芒四出者曰孛。孛星,为兵也”。
不过如果要说中国古人只专注占卜,而不会观察,恐怕会有失偏颇。事实上,中国先人从很早以前就开始观测彗星,而且不但要看,还要画下来。仅仅流传下来汉代墓葬中的彗星图,就至少有三幅。最著名的当数湖南省长沙市马王堆三号汉墓出土的西汉早期帛书《天文气象杂占》。这幅图上画的可不是一颗彗星,而是形形色色的29种彗星形态,还根据彗核、彗尾的形状进行了分类,目的当然还是为了更好地预测吉凶。
要了解这个规律,光靠我们一代人的观测显然是不够的,毕竟我们一个人从出生到去世,最多也只能看到两次哈雷彗星的回归罢了。在中国古代文献中,关于彗星的记载异常丰富,1911年以前的彗星记录不少于2583次,总条目万余条,其中有些记录还对彗星的位置、方向、形态、日期等进行了周全的描述。
哈雷彗星的最近一次回归是在1985年。如果说1910年天文学家的观测手段还极其有限的话,那么到了1985年,情况简直是有了翻天覆地的改观。毕竟,在哈雷彗星转了一圈的这半个多世纪中,科学技术也已日新月异,射电天文学、太空探索、电子计算机等技术,都在这期间应运而生。因此,为了这次哈雷彗星的回归,全世界的天文学家都摩拳擦掌,做好了一切准备。
下一次哈雷彗星回归是在2061年。近十年来,中国已有越来越多的天文望远镜以及天文卫星投入使用。相信四十年之后,中国天文人将再次成为国际哈雷彗星联测中不可或缺的力量。