是她，发现了那颗彗星。玛莉亚·米歇尔（Maria Mitchell，1818-1889），美国第一位女性职业天文学家。今天是她诞辰200周年，我们来讲讲她的故事。1818年8月1日，玛莉亚·米歇尔出生在美国马萨诸塞州南塔克特岛上的一个贵格派家庭。贵格派教义倡导男女平等、重视教育，因此虽然当时女性受教育的权利并不能得到保障，但米歇尔在儿时就被鼓励学习科学。
她的父亲在当地的一家银行任职，同时还是一名业余天文学家，米歇尔因此有机会和父亲一起使用望远镜观测星空。她很早就在数学和天文学上展现出不寻常的天赋。有本传记提到，米歇尔在12岁的时候就已经帮助父亲准确计算出一次日环食发生的时间。1835年，米歇尔在完成学业后，自己开办了一所学校。这所学校不仅教女学生科学课程，还招收非白人学生，这在男女不平等、种族隔离的年代里，无疑是一次极具勇气的尝试。
一年后，她开始担任当地的图书管理员，并一直工作到1856年。1847年10月1日，米歇尔在父亲工作的那家银行的屋顶上，使用望远镜发现了一颗彗星。她把这个发现告诉他的父亲后，她的父亲又写信把这个发现告诉了时任哈佛学院天文台台长的威廉·邦德。
邦德把米歇尔的名字提交给丹麦国王，因为在此之前，丹麦国王弗雷德里克六世设立了一个金质奖章，旨在奖励发现彗星的天文学家，而且被发现的彗星只能通过望远镜观测，无法用肉眼看到。获得这个奖章的一个要求是要把发现报告给英国皇家天文学会，因此米歇尔在1847年11月12日把成果发表在皇家天文学会的杂志上。但与此同时，意大利天文学家、神父弗朗西斯科·德·维克也声称发现了这颗彗星。
此后，关于谁是这颗彗星发现者的问题，天文学界还争论了一段时间。最终，天文学界认为虽然维克更早报告了彗星的发现，但发现的日期要比米歇尔晚2天，米歇尔是这颗彗星真正的发现者。这颗在当时彗星被命名为1847 VI（按现代命名规则，这个彗星的名字是C/1847 T1）。不过，这颗彗星还有个更著名的名字——“米歇尔小姐的彗星”。
这样的成就为米歇尔带来了不凡的声誉，因为在她之前，只有两位女性发现过彗星，分别是卡洛琳·赫歇尔以及玛莉亚·基尔希。1848年，在发现者的身份被天文学界确认后，时任丹麦国王克里斯蒂安八世也向她颁发了奖章。后来，米歇尔还成为美国文理学院第一位女院士以及美国科学促进会第一位女会士。1857年，她启程前往欧洲。
在游历欧洲期间，她拜访了很多杰出的科学家，包括剑桥大学三一学院院长威廉·休厄尔和伟大的博物学家亚历山大·洪堡。在欧洲之行中，与英国女数学家、作家玛丽·萨默维尔的会面对米歇尔影响最深。她不仅对萨默维尔的博学感到惊讶，更坚定了女性不该被性别所限制的信念。1865年，米歇尔被任命为瓦萨学院的天文学教授。在瓦萨学院，她带领学生对太阳黑子进行观测，还与助手一道横跨美洲大陆，在丹佛观测了1878年的日全食。
米歇尔在进行天文学研究的同时，也很重视天文学教育，尤其鼓励女性参与到科学研究中。她培养的女天文学家就包括她的继任者玛丽·惠特尼。1888年，米歇尔从瓦萨学院退休，次年逝世于马萨诸塞州的林恩。发现彗星是一项值得载入史册的成就，然而，更值得被铭记的也许是米歇尔展示出的一种可能性，即一名女性可以成为职业天文学家——这在当时还是一件不可思议的事情。她也一直在为争取女性的权利而奔走疾呼。
可以说，米歇尔终其一生都奋斗在追求科学和平等的路上。如果不是时值诞辰200周年纪念日，我们也许不会关注这样一位尘封在历史中的杰出女性。和米歇尔一样，很多仰望星空的“她们”都鲜为人知。
2016年，非虚构作品《隐藏人物》和同名电影让很多人第一次了解到，一群默默无闻的黑人女性工程师在20世纪50年代到70年代供职于NASA，她们当中既有人为美国第一位航天员计算出宇宙飞船的轨道，也有人为NASA引入电子计算机作为计算工具做出重要贡献。我们把时钟再向前拨，19世纪末到20世纪初，一群在哈佛天文台工作的女性通过繁琐的计算，为人类认识恒星做出了卓越贡献，但她们的故事也鲜为人知。
亨丽埃塔·勒维特是其中杰出的一位。有些巧合的是，她和米歇尔一样，出生在马萨诸塞州。这位女天文学家提出了宇宙标准烛光的概念，打开了观测宇宙学的大门。如果没有她的工作，我们无从测量宇宙中的距离。但即便如此，她也遭受到不公正的待遇。不久前的2018年7月4日是她诞辰150周年纪念日。但不管怎样，我们今天还是记起了米歇尔。是她，发现了那颗彗星。我们也想起了很多女性。
是她们，指引了我们对星空的探寻，加深了我们对宇宙的理解。她们身上的光芒，比星光还灿烂。