秦始皇派遣徐福为自己寻求长生不老药的故事大家一定都听过,当年徐福带着三千童男童女,乘船东渡去寻求三座神山和不老仙药,留下了与之有关的种种传说。虽然徐福一去不返,未曾寻到不老仙丹。但2000多年来,人们对于长生不老的兴趣,不曾衰减;对于衰老奥秘的探寻,也从未停止…
在秦始皇派遣徐福东渡的同时,古希腊的哲学家亚里士多德也在苦苦思考衰老背后的秘密。
亚里士多德比较了不同物种和同一物种的不同个体的寿命,试图找到不同物种、生活方式或者栖息地环境与寿命之间的相关性。根据自己的调查结果,亚里士多德在其著作《论生命长短》中总结了四条普遍的长寿规则:1. 寿命最长的植物比寿命最长的动物寿命更长;2. 有血的动物比无血的动物寿命更长;3. 陆生动物通常比水生动物的寿命更长;4. 大型动物的寿命通常比小型动物要长。
虽然亚里士多德的提出的规则和解释在如今看来好像并不合理,但其对于动物寿命的观察依旧体现了古人对于衰老这个问题的好奇心。随着人们对衰老这个问题的认识的加深,越来越多新观点和新假设被不断提出,在近些年,最深入人心的观点或许是“新陈代谢速率越快,动物的寿命越短”。人们倾向于认为老鼠衰老得快是因为新陈代谢快,而乌龟寿命长是因为代谢速率缓慢,比起需要自己产热维持体温的恒温动物,变温动物或许要衰老得更慢。
2022年的一项发表在期刊《科学》上的研究发现,不管是动物园中的陆龟,还是水族馆里的海龟,大都衰老得很慢。科学家们收集了动物园和水族馆中的52个物种的饲养记录,包括体重、寿命,以及生活史策略等信息,再通过贝叶斯生存轨迹分析估计这些物种的衰老率和预期寿命。结果表明,有80%的物种衰老的速度都比人类慢,不仅如此,有75%的物种的衰老速度还极其缓慢!
大多数龟类物种的衰老速度慢于人类,图中红色虚线为人类衰老速率。
但不管怎么样,长生不老虽然不切实际,可人们追求长寿的心,正是挖掘衰老背后奥秘的不懈动力。而衰老,不也正是认识我们生命的一个重要问题吗?