大家想过没有，为什么我们没有绿色的毛发？如果一位小朋友向你提出这样的疑问，你该怎么回答？看似简单的问题，背后可能是极为复杂的科学原理。因此，作者写了一本书，对这一问题展开了全面的讨论。这样的行动不是为了让科普变得复杂，纯粹是为满足人类最本真的好奇心。
对于其他动物来说，无论昆虫还是鸟类，绿色都是一种常见体色，因为绿色可以起到很好的保护作用、伪装作用，甚至是炫耀作用。
对哺乳动物来说，情况却变得完全不同。哺乳动物之所以没有进化出绿色的毛发，是因为它们面临着前所未有的困境。仅就身份识别功能而言，幼仔体色就不可能采用绿色。试想一下，如果羚羊幼仔长着一身绿色的毛发，蹲在绿草丛中就等于彻底隐形，那么母亲该如何识别自己的孩子呢？那只会给母亲带来极大的困扰，而不是极大的方便。
再来看看哺乳动物在警戒色方面的表现。对于昆虫、爬行动物或者两栖动物来说，警戒色极其常见，用绿色来警戒天敌更是常规手段。哺乳动物却不然，虽然哺乳动物的毛发颜色很多，但很少起到警戒作用。不但肉食动物不会使用警戒色，草食动物也不会使用警戒色，所以狮子和羚羊都没有警戒色。
总的来说，哺乳动物对于警戒色的运用并不充分，因为它们没有强大的毒素作为后盾。羚羊就是因为无毒，狮子才可以放心捕杀。正因为如此，羚羊也不必发展警戒色。既然无毒，还能吓倒谁呢？
至于色彩的第三大功能——婚姻色，哺乳动物的表现同样不尽人意。哺乳动物的毛发的根本任务是保暖，一般会随着季节变化而换毛，比如在秋天换上一层厚厚的绒毛，有助于顺利度过寒冷的冬天。而到了春季，又该脱去厚毛，换上一身单装，免得在夏天中暑。如此大规模的换毛，是一个系统性的全身工程，成本极高，需要大量的蛋白质和其他营养供应。
综上可知，哺乳动物既不会进化出绿色的警戒色，也不会进化出绿色的婚姻色，那么就只剩下最后一种可能，即伪装色与保护色。客观而言，哺乳动物确实需要毛发的保护，比如炎热沙漠中的胡狼，其毛发的颜色和沙子的不相上下。没有人会反对这个观点，即哺乳动物的毛发具有伪装和保护作用。
其实绿色对于哺乳动物来说，是有保护效果的，例如树懒，由于行动缓慢，毛发中间长满了细细的绿藻，给身体染上了一层淡淡的绿色。当树懒慢吞吞地在树上移动时，就像缓缓摇动的树影，明显可以起到迷惑对手的作用。树懒行动如此缓慢，却依然能够存活到现在，满身绿藻应该功不可没。军人在执行秘密任务时，也会穿上绿色的迷彩服，可见绿色确实能制造有效的伪装效果。
那么哺乳动物为什么没有进化出绿色毛发呢？有一种观点认为，哺乳动物没有绿色毛发，不是因为绿色毛发的保护效果不好，而是因为哺乳动物缺乏合成绿色色素的能力，以至于树懒不得不借助绿藻来给自己染色。我们把这个观点称为色素理论。
由此可见，虽然许多动物都有绿色外衣，但都不是绿色色素作用的结果，而只能依赖其他途径。麻烦的是，这些显色途径在哺乳动物身上几乎被全部堵死了。首先，哺乳动物身上披满了毛发。
我们很少看到哺乳动物的皮肤，这导致皮肤中的色素细胞没有直接展示的机会。所以，哺乳动物放弃了彩虹色素细胞，同时也失去了制造迷幻色彩的能力。其次，哺乳动物的毛发过于纤细，无法像鸟类羽毛那样构建微妙的衍射光栅，因此也无法像鸟类那样展示复杂的色彩，当然也不能调配出绿色效果。这两大因素导致哺乳动物的毛发看起来相当单调，它们的色彩只能由毛发中的色素成分决定。
这就是色素理论给出的答案。你不能说色素理论错了，相反，色素理论是最接近真相的科学解释，不过不是最好的科学解释。因为色素理论只是提供了生化层面的原因，也就是近因，而我们需要的是远因，或者说终极因。我们必须进一步追问：为什么哺乳动物缺乏合成绿色色素的能力？
与无效理论相反的是高效理论，这种理论认为绿色不是没有保护效果，而是保护效果太好，结果大家都在草丛中迷失了自我，甚至都找不到配偶在哪里。也就是说，绿色走向了婚姻色的反面，以至于影响了哺乳动物的求偶与交配工作，自然得不到进化的机会。
有一种理论认为，哺乳动物之所以没有进化出绿色的毛发，不是不能够，而是不需要，因为哺乳动物基本都是双色视觉，通俗地说就是色盲。红色光谱和绿色光谱的峰值非常接近，哺乳动物把这两种光谱做了简并处理，当作一种色彩来看待，所以表现为双色视觉。在双色视觉动物的眼里，绿色的保护价值基本可以忽略。因为无论绿色还是红色，甚至是棕色，在它们看来都差不多。