前些日子，有一位朋友问我：“听说微波炉不会泄露辐射，那怎么手机放微波炉里还有信号？”我一瞬间茫然了。姑且不说手机究竟会不会有信号，只是手机为什么会出现在微波炉里？不过，看着他真心发问的眼神，我决定用一篇推文来回答这个问题。
按照理论，微波炉的金属外壳和炉门的屏蔽网会把微波屏蔽在炉腔里面，不会泄露。这样一来，用微波做信号的手机就会“与世隔绝”。
不过作为一个实验物理人，回答问题的第一步就是要把自己的手机扔进实验室的微波炉。我邀请了上海和北京的两个朋友对微波炉里的手机进行夺命连环call。第一次，上海朋友的电话打通了，但接通之前占线了很久；不过，打开微波炉门之前4G网络并没有弹出微信消息。占线究竟是物理距离太远还是微波炉屏蔽效果好呢？我们继续了实验。接着，北京朋友打来的电话没能拨通，但5G网络下收到了微信消息。
直到这里，我依旧把收到的信号当做实验误差，“微波炉没法屏蔽手机信号”的说法怕不是假的吧？但是接下来的实验着实打了我的脸。上海的第二次电话以正常速度接通；北京第二次电话接通；北京第三次电话也接通，甚至朋友在微信上特别强调“接通得很快”。看起来，最开始的几次没能正常接通的电话才是实验误差，微波炉的屏蔽门确实不能屏蔽手机信号。
故事要从辐射开始讲起。辐射虽然听起来吓人，但着实不是什么稀奇的东西。辐射只是各种各样的电磁波和粒子流的总称。核反应放出的α射线和β射线固然是一种辐射，但阳光、彩虹（和小白马）也都是辐射，豆浆、油条、茶叶蛋都是辐射源，所有的电磁波——从X射线、紫外线、可见光，到红外线、微波乃至广播台的无线电——也都是辐射。辐射可以大致分成两类：对人有害、尽量少碰的电离辐射，和相对无害、注意即可的非电离辐射。
市面上常见的微波炉结构并不复杂，硬件上主要包括磁控管、导波管、腔体和炉门。老式微波炉会有一个回转扇，用来将微波均匀地散射到炉腔里。现代微波炉用更集约化的元件实现了相应的功能。微波炉所用的微波，其实就是一种电磁波，常见的频率是2450MHz。电磁波在与物质发生相互作用时，会在物质表面发生反射和透射。绝大多数金属，当它们遇到电场的时候，都会在表面感应出一层电荷，把电场排斥在体外。
按照上面的计算，日常家用的功率不到一千瓦的微波炉，理论上最多也就只有不到0.5瓦的辐射会泄露。国家标准规定的这个泄露辐射值，对人体有没有危害呢？人体对非电离辐射的承受能力主要取决于热效应。即使生产厂家稍微“偷工减料”，只要它们的产品还能正常出厂，也依旧不会对人体安全造成什么影响。
手机信号强度与辐射功率的关系也很有趣。在城市中，移动信号的基准强度是-90dBm，即使再低一些，也能大体保证通话质量。这时手机发射的辐射强度是相对安全的。在能保证日常通话质量的情况下，手机的信号强度波动范围可以很大。手机在微波炉里的信号之所以能接通，不是因为微波炉泄漏辐射，而是因为手机“过于灵敏”。尽管微波炉屏蔽掉了绝大多数的辐射，手机还是能够正常通话。
总之，只要我们正常地使用合格电器，而不把脑袋塞到微波炉里叮一下或者把X光当美颜相机拍，就真的不用担心辐射对身体造成危害。