“⼀周打⼀针，轻松减⼗⽄”。去年以来，⼀种减肥针开始在全球爆红，它得到的不仅仅是中国社交媒体的⽹友们追捧，埃隆·⻢斯克等名⼈也公开站出来为其背书。⻢斯克在社交媒体上宣称，他通过Wegovy（通⽤名司美格鲁肽注射液）和间歇性断⻝，整整减掉了30磅（约13.6公⽄）。
这种⽹红减肥针，实际上是⼀种降糖针，⽬前在中国获批的适应症只有⼆型糖尿病，但据国内多家媒体报道，由于遭到减肥群体的疯抢，糖尿病患者反⽽经常缺药。
减肥针的前世是⼈体分泌的天然激素——胰⾼⾎糖素样肽-1（GLP-1）的类似物。GLP-1最早被注意到的作⽤是能刺激胰腺分泌胰岛素，同时抑制与胰岛素对着⼲的胰⾼⾎糖素的产⽣。这种作⽤对于⼆型糖尿病来说就是“天选”药物。
GLP-1类药物能像现在这么⽕，绝不是⽼实本分地守在⼆型糖尿病这⼀亩三分地上的结果——如今⼤家热议的可是减肥针，不是降糖针。那GLP-1怎么就⼜成了减肥利器呢？⼆型糖尿病属于代谢类疾病（⼀型糖尿病属于⾃身免疫疾病），往往与肥胖、缺乏运动等因素相关。因此，⼆型糖尿病药物的临床试验招募到的受试者往往还是肥胖症患者，这让降糖类药物在观察“减肥”上成了“顺道”的事。
不过降糖药不是必然能减肥，实际上很多糖尿病药物会增肥。可GLP-1类药物和以往的降糖药⼤不相同。在⼆型糖尿病的临床试验⾥，多个GLP-1药物不负所望，服药组与对照组相⽐，出现了不同程度的减重效果。
减肥难，这⼏乎没⼈有异议，可做个有效的减肥药，更难。⼀种使⽤⽐较多的减肥药奥利司他（orlistat），作为脂肪酶抑制剂，可以抑制对脂肪的吸收，在多个临床试验中，使⽤⼀年，受试者也就⽐对照组减重了2-3千克。要知道减肥药的受试者往往BMI是30以上，体重100千克属于平均⽔平，2-3千克说实在属于拿放⼤镜才能看得到的区别。
医学上有个“具有临床意义的减重”标准，指减重5%。5%看上去不多，可却是诸多减肥药在锻炼、饮⻝控制加成下，仍⽆法在⼤多数肥胖患者身上逾越的⾼⼭。
本身安全性很好，⽽在⼆型糖尿病的临床试验⾥不少受试者都获得了显著的减重效果。因此，⼀些减重更出挑的GLP-1药物就开始被送上减肥的战场——直接招募没有⼆型糖尿病的肥胖患者做临床试验，看看不管糖尿病，就当减肥药⽤好使不。
最早开始的是利拉鲁肽（liraglutide），结果⼀鸣惊⼈。2009年发表于《柳叶⼑》的⼀项临床试验，在BMI30-40的受试者中，在均有锻炼与饮⻝控制的背景下，每天注射1.2，1.8，2.4与3.0毫克的利拉鲁肽，20周时平均减重4.8，5.5，6.3与7.2千克，安慰剂仅减重2.8千克，前⾯提到的奥利司他是4.1千克。
⽽且达到临床意义的减重，即减重5%的受试者⽐例，安慰剂组是30%，奥利司他是44%，3mg利拉鲁肽是多少？76%！
这些是20周的数据，后来的研究在更⻓的时间范围⾥显示了利拉鲁肽的减重能⼒，像⼀项超过3000⼈（基线平均体重约106千克）的临床试验显示，跟踪56周（超过⼀年）62.3%的3mg利拉鲁肽使⽤者减重超过5%，减重超10%的达33.9%，平均减重9.2%。凭借惊⼈的减肥效果，2014年，FDA批准了利拉鲁肽⽤于帮助肥胖者患者减轻或控制体重，这也是第⼀个减肥针。
别看利拉鲁肽把奥利司他等减肥药前辈们摁在地板上摩擦，但⽐起新⼀代GLP-1药物来说，都不算个事⼉。如今的⽹红减肥针司美格鲁肽，在研究减肥作⽤的三期临床试验⾥，68周，平均减重幅度14.9%，减重超过5%的受试者占⽐超80%，有30.9%的受试者减重幅度超过了20%。
这还没完，利拉鲁肽与司美格鲁肽都是诺和诺德研发的，GLP-1领域还有⼀家药企也是地位显赫——礼来。2022年7⽉，礼来公布了⾃⼰的新⼀代GLP-1药物替⻄帕肽（tirzepatide）治疗肥胖的三期临床试验结果：三个剂量，5mg，10mg与15mg，72周的跟踪时间，基线体重约105千克，平均减重幅度分布为15%，19.5%与20.9%。
包括胃旁路⼿术等减肥⼿术获得的减重效果也是1-2年内平均减重25-30%。替⻄帕肽⾼剂量组⾥超过三分之⼀的受试者减重幅度超过25%，堪⽐减肥⼿术。
替⻄帕肽和司美格鲁肽这些前辈们不太⼀样，是双激动剂，不仅是GLP-1的类似物，还与另⼀种激素GIP类似。这个药⽬前FDA仅批准⽤于糖尿病，但业界认为，不久就会批准⽤于肥胖症的治疗。
GLP-1类药物整体安全性⾮常好，这也是为什么它们能被开发成减肥针。可是这并不意味着司美格鲁肽等药物就是什么⼈⽤都没⻛险，或是没有值得警惕的不良反应。
所有GLP-1类药物都会提到⼀个看上去很吓⼈的⻛险：甲状腺C细胞增⽣或癌变。很多⼈可能也会被这类癌症⻛险劝退，不过这是⼤⿏模型⾥观察到的现象，⾄今尚未有GLP-1类药物在临床试验或上市使⽤后增加甲状腺C细胞癌变的证据。
此外，在GLP-1类药物的使⽤过程中也出现过使⽤者发⽣急性胰腺炎的情况。不过这类药物是否真的增加急性胰腺炎的⻛险还是遇到了偶合现象⽬前存疑。但急性胰腺炎⾮常凶险，因此减肥针使⽤时要注意是否有相关迹象。
减肥针还有⼀个常⻅的不良反应，GLP-1减肥的机理不是让身体耗能增加，⽽是通过增加饱腹感以及延缓⻝物在消化道的排空，减少能量摄⼊。也正是由于这种机理，常⻅的不良反应包括了恶⼼、呕吐、便秘或腹泻，这些问题与进⻝、消化道活动密切相关。
另⼀个常⻅⼀旦使⽤者注意到后容易引起恐慌，但实际影响不⼤的副作⽤——静息⼼率增加。这是由于⼼脏处也有GLP-1受体，使⽤GLP-1类药物平均每分钟静息⼼率会增加1-4次。这会让⼈担⼼⻓期是否会增加⼼脏病⻛险。不过在糖尿病、肥胖症的临床试验⾥，GLP-1药物都显示有⼼⾎管疾病⽅⾯的收益，⽽不是⻛险增加。因此⾄少在适⽤⼈群⾥没有显示出危害。
很多⼈读到这⾥可能巴不得⾃⼰也去打上⼀针，不求减个20%，减个5%也是好的。这种减肥⼼切也恰恰引发了⾯对减肥针我们必须关注的⼀个话题——如何理性看待这类药物的作⽤，避免滥⽤。
对于肥胖症治疗来说可以说是⾰命性的突破。说到减肥，我们都会想到控制饮⻝与增加运动，俗称“管住嘴，迈开腿”。可在现实中，不仅做到这两点极为困难，⼤多数肥胖症患者能获得的实际减肥效果可能也很⼀般。
参考司美格鲁肽与替⻄帕肽肥胖症三期临床试验⾥的对照组的情况。这两个三期临床试验都是在控制饮⻝与增加运动的基础上进⾏的，也就是说对照组与⽤药组都减少了热量摄⼊并增加了体育运动。
⽽且这些临床试验的饮⻝控制与增加运动是专业的营养学家或健康辅导⼈员定期提供个性化的辅助⽀持，设计出来是每周体育运动150分钟，配上每天摄⼊热量⽐参加试验时估计的能量消耗少500卡路⾥的饮⻝⽅案。
但是这种⾰命性的减肥效果也带来了⼀些不理性的期望。分析任何⼀个GLP-1药物的减肥作⽤，我们必须注意这类药物针对的⼈群是真的有肥胖症，还是⼀般的超重。
⽆论是减重15%的司美格鲁肽还是减重20%的替⻄帕肽，它们的三期临床试验⼈群都是BMI30以上或是27以上，还有与超重相关的基础疾病。实际招募的受试者，平均体重在105千克左右，平均腰围114厘⽶左右，平均BMI是38左右，94%以上受试者BMI在30以上，甚⾄有近三分之⼀受试者BMI超过40。
在体重没那么重的⼈群⾥，减肥针未必能复制三期临床试验的结果，⼀针减个15%体重。
中国⾄今没有批准任何⼀个GLP-1类药物⽤于减肥，可⽹上讨论减肥针、求购减肥针的并不少⻅。
⽽且现实⽣活中⽹红减肥针的受众是四五⼗岁，病怏怏的⼤胖⼦吗？还是因社会偏⻅对身型过度焦虑的年轻⼈？在⽹红减肥针的报道中经常可以看到⼩红书、B站等社交平台上⼤量种草的描述。
成为⽹红的司美格鲁肽减肥针，到底有多少是给了真实医学减肥需求的⼈？从减重⻆度看，参考最能减肥的替⻄帕肽在体重轻⼀些的糖尿病患者⾥取得的减重幅度⽐肥胖症患者⼩不少，那些只是想让⾃⼰身材更好看些的普通⼈可能未必能获得理想的结果。
司美格鲁肽等减肥针可以带来⻓期的减重收益，可这⾥有⼀个前提，那就是⼀直使⽤。像临床试验⾥，在使⽤2.4mg减肥版司美格鲁肽⼀年后，停药⼀年，之前打针减掉的体重就回来了三分之⼆。
更为关键的是，医学上没有肥胖症的⼈，即便通过减肥针减了⼏⽄体重，健康上能有收益吗？对于这些本来就挺健康的⼈，减肥针带来的消化道不适是否成了毫⽆必要的“遭罪”？甚⾄基础⼼率的提⾼，是否也需要更为警惕？
就如同不能忽视肥胖症带来的健康威胁，我们也不能忽视当下社会极为普遍的身材焦虑。各种影视剧、时尚杂志、⼴告，乃⾄社交媒体，往往都在向我们传递⼀些未必健康甚⾄是不现实的身体意象（body image）。
⽆论是⽤于降糖还是减肥，GLP-1类药物都是处⽅药，都需要由医学专业⼈员判断是否适合且在相应指导下使⽤。伴随着⽹上各种炒作，我们看到的是糖尿病患者开始难以获得对他（她）们来说是必需品的药物，同时，很多并不需要司美格鲁肽等药物来减肥的⼈在没有任何医学指导的情况下斥重⾦拿⾃⼰的身体“探险”。