下次喝⽜奶时,你或许会想到这个故事。它最早出现在200多年前的美国,当时的⼈们对⼀些突然出现的疾病并没有系统性的研究⽅法,因⽽对其深感恐惧。19世纪初,⼀些移居者带着他们的⽜群向美国的中⻄部边境扩张时,⼀种怪病开始在他们中间出现了。他们根据这种病的症状,将其称为“迟缓症”、“蹒跚症”和“颤抖症”。随着他们发现可能的致病原因——患者都饮⽤过⽜奶,便将其改称为“乳毒病”(milk sickness)。
不过,喝⽜奶为啥会患这种病,还需要过很久才能弄清楚。
这种疾病的死亡率⾮常⾼,通常在夏季少⾬的时节之后袭来。在美国中⻄部⼀些州的部分县,“乳毒病”甚⾄⼀度成了最主要的死亡原因。在⼀些聚居地,有⼀半的⼈可能会死于⽜奶病。当时的医⽣们会使⽤放⾎疗法,很显然⽆济于事。当时的移居者们都认为这种病的出现是因为当地有某种诅咒。为了躲避这种疾病,他们放弃了印第安纳州和伊利诺伊州沃巴什河⾕的部分地区。
⽽与这2个州毗邻的肯塔基州曾悬赏2000美元(相当于如今的近7万美元),⿎励⼈们去寻找病因。
年轻的助产⼠安娜·霍布斯从⼩就在这种疾病的阴影下⻓⼤,在完成医学⽅⾯的相关培训后,她回到了出⽣的哈丁县,并成为了当地唯⼀的医⽣。她所在的⼤家庭也⼗分不幸,她的⺟亲和嫂⼦都因为乳毒病⽽死。因此,她⾮常想要揭开这种疾病的病因。她意识到⽜奶之所以有毒,可能和⽜⻝⽤的的植物有关。
随后,她开始根据这⼀线索细致地观察,记录⽜吃下去的各种植物。据说,她在这个期间中遇到了当地的原住⺠——⼀位年⻓的肖尼族妇⼥。这个妇⼥对当地的草药和植物都有清晰的了解,在听说乳毒病的情况后,她将霍布斯带到⼀种⻓有成簇⽩⾊⼩花的植物⾯前,表示⼈们的死可能都和这种植物有关。
这种植物名为⽩蛇根(White snakeroot),是⼀种多年⽣灌⽊状植物,可⻓⾄1⽶多⾼,在枝条的末端⽣⻓着平顶的⼩⽩花簇。
这种植物在当地很常⻅,特别是在这些移居者最先定居的俄亥俄河及其⽀流附近的地区。移居者经常在⽩蛇根⽣⻓的区域放牧,⽽他们对这种植物及其特性并不熟悉,因为原来所在的东海岸没有这种植物。⽩蛇根的学名为Ageratina altissima,它是导致乳毒病的有毒植物。当霍布斯将这种植物喂给了⽜后,发现它们数天后出现了类似患乳毒病的症状。基于此,她认为植物中的毒素进⼊⽜的全身,例如分泌的乳汁中。
⽽随着这些⽜乳被⼈类饮⽤,这些毒素进⼊⼈体开始毒害⼈类。这种疾病的蔓延还和因为夏季少⾬导致的牧场稀少或⼲旱有关。实际上,除⾮没有其他⻝物,否则⽜不会吃这种植物。
进⼊20世纪之后,乳毒病开始变得不那么常⻅了。⽽这在很⼤程度上是因为新兴农业⼯业化的发展,⼈们开始采⽤更安全、标准化的⽅法来喂养奶⽜和加⼯⽜奶。如今这种疾病⼏乎消失了。在霍布斯离世50年后,“乳毒病”真相才开始⼤范围揭开。
1927年,美国农业部的研究⼈员J.F. Couch⾸次从⽩蛇根和另⼀种类似的植物——秋麒麟草(Isocoma pluriflora)中,分离出来⼀种稻草⾊的油脂——曲美醇(Tremetol)。这是⼀种混合物,包含有复杂的固醇和甲基酮苯并呋喃衍⽣物。⽬前,科学家已从中鉴别出了11种化合物。曲美醇主要影响的是肌⾁,它会导致肌⾁退化,⽽最⼤的危害⽆疑是损害⼼脏肌⾁。
这会导致⼼脏不规则,⼼脏传导系统异常,进⽽导致中毒者死亡。随着时间的推移,曲美醇会逐渐在体内积累,在1~3周内,当动物0.5%~1.5%的体重被消耗(毒素破坏肌⾁,导致体重降低)后,中毒的迹象就会开始出现。