大家好,我是王诺诺,一名科幻小说作者。这个职业经常被认为是负责想象未来的。不知道大家有没有想象过未来是什么样呢?
我想象过这样一个平凡且普通的早晨。天刚刚亮,我还在睡梦中时,整个公寓就在为我的醒来做准备了。窗帘缓缓拉开,一缕阳光照射到我的脸上。我身体里的褪黑素分泌逐渐降低,智能手环感测到了我的体温渐渐升高,这是身体正在苏醒的征兆。
这个时候,房间响起了舒缓轻柔的轻音乐,我获得了一个健康而完美的自然醒。在苏醒的过程中,我的专属智能语音助手为我播放了这两天发生的一些社会新闻,这让我在接下来的一天里,和别人聊天的时候不会缺少谈资。在不知不觉中,我的智能牙刷和智能马桶提取并检测了我的生物样本。智能助手结合了手环传送回来的血压、血糖等数据信息,给予了我一个非常全面细致的今日膳食建议。
当然,这个建议显得十分多余,因为我已经给了智能助手充分的授权,它会帮我准备早餐。此时此刻,就在我梳洗的时候,无人机已经把一份最适合我今天身体状态的早餐送到了我的窗口。在享用早餐的过程当中,我打开了我的平板,去看我昨天晚上并没有看完的一部网文。这是我最喜欢的宫斗穿越故事,它的情节扑朔迷离,一不小心我就差点要错过上班时间,还好智能语音助手及时提醒了我。我关掉平板后,马上去换衣服出门。
我的着装也听从了智能语音助手的建议,今天晚上,我将会出席一场派对。派对上大多数人的穿着都非常休闲,所以如果我不愿意去做一个显眼包,我的着装风格最好也是非正式的。为什么我的专属语音助手能够知道其他人的着装风格呢?这就要归功于这座城市最伟大也最便捷的发明了——城市大脑。
城市大脑是一个专注于处理信息和数据的系统。
在这个系统中,每一个由个人终端产生的数据都被收集、运算、处理和存储,最终会由信息处理中枢计算出一个最符合这座城市帕累托最优的结果,再由相同的路径回传到每一个人的智能设备当中。这些终端中显示出各种各样的数据,每个人只要照着终端的提示去生活,就好了。回到我的这个早晨,我出门时,电梯已经在我的楼层等待着我了。进入电梯下楼出了单元门,那里可能有一辆无人驾驶的智能汽车正在等候我的到来。
这一切天衣无缝且非常节约时间的安排,也是由智能助手和云端的城市大脑完美配合得到的。我的家距离办公地点有足足50公里,非常远。但是不用担心,此时此刻,无人驾驶的智能汽车正在以每小时150公里的时速载着我在城市中狂飙。不仅仅是我这一辆车,目之所及,马路上的所有汽车都在以相同的速度高速运行。那会不会有交通问题、安全问题呢?不要担心,因为每一辆汽车都是无人驾驶,每一辆汽车都由统一的城市大脑管理调配。
每一辆车都紧紧地贴着前面的一辆车,全都以每小时150公里的时速运行,没有留出任何安全距离。车流就像一条银色的河流。每当一辆车子需要并道或者转向,邻近的两辆车就会非常丝滑地腾挪出一个车位,等待这辆车的安全汇入。至于我,我也在这个高速运行的、蜂群一般和谐的车流系统中,坐在狭小的轿车空间,里继续刷一刷短视频、看一看网文,愉快地等待着车辆到达我的办公地点。
这样的未来是不是每个人所向往的?
这样的城市生活是不是每一个人理想中的城市生活呢?你可以用所有美好的字眼去形容这样的一个早上:便捷、和谐、智能、轻松且愉快。这样的未来就出现在我的小说《全数据时代》中,这部小说刊登在《科幻世界》2017年的8月刊。当然,一部小说如果只是去描绘未来生活的无限美好和无限便利,那显然不能合格,主角必须要在这个故事中经历一些困难。
我,作为这部小说的主角,在故事的后半段发现了一个有点黑暗的事实,在享受这些由智能大脑控制的便利生活时,这座智能的城市其实也默默地侵蚀着每一个人。人之所以能够被称为人,最重要的一个元素、最有价值的一个东西就是隐私。为什么这么说呢?广泛意义上来说,我们现在去定义隐私,脑海中出现的可能无非是我们在网购时留下的收货地址,绑定App的手机号码,当然还有一些银行密码、邮箱密码等等这些冰冷的字符串。
我们要如何保护自己的隐私不被泄露呢?传统意义上来说,一个人如果在闹市中行走,只需要保护着自己的钱包和手机等贵重物品不要露出来被小偷盯上并偷走。但是在今天,在互联网与人工智能科技高速发展的当下,隐私的概念正在向各个领域、各个行业无限地延伸。
你一天中的体温变化数据,你每天习惯几点钟出门,你加班的时候会点哪一家的外卖,包括你在生气时语速、语气、语调、习惯用词,还有你跟男朋友撒娇的时候喜欢发的表情包,当然还有一些你回复工作短信时的小技巧,甚至你在看网文网剧的时候面对喜欢的情节、演员会停顿多久,这些都是隐私,至少都构成了隐私的一部分。所有这些数据被收集采纳和运算,它们和算法一起构成了我们当今便利生活的最小单位和基本要素。
除非一个人愿意断网,彻底放弃互联网时代带来的所有便利,不然这种对隐私的轻视和侵袭是一个人逃无可逃、躲无可躲的。
在1996年曾经发生过这样一件事。在美国,一位年轻女生是一家著名连锁超市的会员。有一天她并不在家,她的父亲收到了这家连锁超市寄来的一封会员优惠邮件。当他打开这个写着自己女儿名字的信封时,里面居然是几张母婴产品的优惠券。也就是说,这个女生被这家连锁超市定义成了孕妇群体。
当时这位父亲非常愤怒,因为他的女儿没有结婚,怎么可能是一名孕妇呢?于是这位愤怒的老父亲当下就向这家连锁超市提出了义正辞严的抗议和投诉。但是等他的女儿回到家中和父亲长谈后,父亲才从女儿的倾诉中得知,他的女儿确实怀孕了。但女儿并没有从超市中购买过任何母婴产品,而是怀孕改变了她的口味和生活习惯。
这些对食品和对生活用品的选择,在这家超市的数据库里被非常精准地匹配到了孕妇群体,于是她就被超市贴上了孕妇的标签,被营销部门精准推送。这是发生在27年前的事情,可能很多在座的观众那时候都没有出生。那在当下结合高速发展的人工智能和互联网技术后,这曾经比一位老父亲更早地了解到自己女儿变化的推送技术,会不会给予我们一些更加难以预料的结果呢?在如今,最了解我们的人究竟是谁?他们了解到什么程度?
他们利用对我们的了解会做出一些什么样的事呢?这些问题值得深思。我们每天顺着购物链接,买了不可计数的产品;我们每天顺着新闻的推送,了解那些我们感兴趣的消息。这会不会让我们陷入信息的黑匣子?我们在交友平台、社交平台上匹配到的人,也是被算法这位“红娘”在深思熟虑之后精准给予的。
可以想象,在不久的将来,当互联网全面接管了我们的个人终端和城市之后,一个人将何时出现在何地、会遇上何人,这一切都将会由那只冥冥之中属于算法的手操作和运营。从古希腊时代开始,就有一个非常高深莫测、玄之又玄的词,就是“命运”。对于命运,我们一直想去解构它、质问它。但是在未来,也许“命运”会被精准地识别成一串具体而冷冰冰的数字。还好,刚才我说的这一切,都只出现在我的科幻小说《全数据时代》中。
在这部小说中,我其实想追问这样一个问题:当万物互联成为了最理所当然的事情,分离是不是就变成了奢侈和昂贵的一种享受?
我从小就是一个科幻小说的爱好者。我的外公在我7岁那年给我订阅了大量的科幻杂志,后来他还带我去参加了一位非常著名的科幻作者叶永烈老师的签售会。在看多科幻小说之后,我也萌生了自己去写一下的这个想法,写科幻和阅读科幻,可能会成为伴随我一生的爱好。
提到科幻小说作者,很多人会觉得他们就是一群想象力很丰富、脑洞很大的人。但其实更多的时候,科幻小说作者的工作是充满焦虑的。这就是我在焦虑中写的一个手稿,显得非常潦草,虽然最后也成为了一篇小说。这是我总结的科幻小说作者第一性原理。当你开始写一部小说,写到四分之一的时候,会登上无知的巅峰。在这时,你觉得自己如同上帝一般,能够操纵所有人的命运。你会觉得你的点子精妙绝伦,写出来一定会获得无数人的好评。
但是随着剧情的推进,你会发现故事里的情节、人物开始走形,开始不受你的控制。再到后面,有一些故事的逻辑就开始冲突,这个时候你会陷入一个非常痛苦的低谷。到小说的三分之二处,你会觉得这个故事写得那么差,写不下去了,但是你要咬牙坚持。过了这个低谷之后,你迎来了结尾,内心就会获得些许快乐。如果大家想写科幻小说,记住坚持就是胜利。
作为一名科幻小说作者,我们的压力不仅仅是来自于灵感枯竭、编辑催稿、截止日期临近,更多的压力和焦虑来自于自己故事中的那个坏的未来。是的,对于科幻小说作者来说,好的未来和坏的未来是并行不悖的。它们在两个平行宇宙中,向无限远方延展出去。技术的一次又一次进步,会一次又一次地把我们拉回那个好的未来与坏的未来的分叉点之上。
人类使用工具,是文明进展中一个非常重要的里程碑,但是在当下,我们的科学技术越来越不像一个普通人可以去理解、可以去解构、可以去自由自在驾驭的工具了,它更像一个和我们伴生的伙伴。我们是离不开科学技术的,但是科学技术有没有可能可以离开我们呢?今年非常火的有一个词叫AIGC(人工智能生成内容),不知道大家尝试过没有。我也是去凑热闹,在网站上输入一些关键词,就生成一些我非常感兴趣的图片。
我也在一些社区论坛上关注了大家生成的一些有趣图片。这些图片中有一些非常有意思,比如在成都街头饲养大熊猫,还有变形金刚竞选美国总统成功。每当这些脑洞大开的图片出现之后,论坛下面一定会有一些人提问。有一句常见的话就是:“请问咒语是什么”?“咒语”这个词特指你在用AIGC生成图片时,向机器输入的一些特定的词语。
它可能包含了一些图片中的元素,比如说熊猫、成都街头这些元素,但是这些单词串并不符合我们日常生活中的语法。同时它也没有办法从这张图片中逆推,甚至有一定的随机性,这就让这串字符变得很像一种有魔法的、我们不可以理解的咒语。和机器对话的时候,我们随机念出这些咒语,内心默默祈祷能不能够得出我们想要的答案。所以在科技高度发展的今天,一个普通人反而退化到了远古时代,就像我们祖先在篝火面前跳舞念咒祈雨的状态。
经常有人问我,科幻作者是不是最有想象力的群体,或者说科幻作者能不能够预测未来。其实这个问题就像去问一个远古时代的巫师或者是萨满,问他们能不能够通过念出一些随机咒语得到第二天天降甘霖的结果。真正的未来,或者说是即将实现的未来,一定是由科学家一步一个脚印、一砖一瓦地去构建的。但是对于身为科幻作者的我说,我也很荣幸能有机会描述那些可能会或不会到来的未来,无论他们是好的未来还是坏的未来。谢谢。