毕业后工作不到半年，我右侧肩颈开始疼。去了医院康复科，医生说没太大问题，建议做做理疗，但因为自觉并不严重，我也就随它去了。
然而又过了半年，我发现右边手肘偶尔会很酸痛，还会向小臂和手放射。因为出现了新的症状，我便又去了医院康复科。医生说可能是颈椎的问题，让我做个核磁看看。
没想到核磁还没来得及做，医院就因为疫情封了，我也开始了居家办公。之后的两个月，右手臂的酸痛非但没有好转，还蔓延到两侧手臂，而且我每天只看一会儿电脑，肩颈便又僵又疼。
好不容易等到解封，终于做上了核磁。可结果竟然是“考虑肿瘤性病变”，我整个人都懵了。我从小学到大几乎没生过病，身体素质一直很好，爬山、暴走、马拉松一个没落，平时一有空就锻炼，就连医生也说我看着就是个运动健将，怎么就摊上肿瘤了呢？
第二天我赶紧挂了神经外科的专家号，医生看了我的片子不到一秒就立刻说：“你这个要开刀哦，第一节胸椎里面长了个东西，已经压迫到脊髓了，你看上面脊髓还是正常的，下面的脊髓已经肿了。”医生问了一些其他症状、给我做了体格检查，然后开了第二天的增强核磁，让我做完再去找他。
增强核磁结果一出来，我立刻去找了医生，结论依旧是尽快手术。在一位医生朋友的建议下，我去了更有名气的医院。医生看过我的片子后，也建议手术。不过医生也说了，脊髓肿瘤手术有挑战性，术后有可能出现运动障碍、走路不稳等情况，让我和家人慎重商量下到底要不要做。
很快，五天以后，我就接到了医院通知住院的电话。这是我人生中第一次住院，我妈陪床。因为我整个人活蹦乱跳，入院登记时护士还问我俩谁是病人。住院的一切都引起了我的好奇心，病房怎么样？床舒不舒服？病号服穿上会是什么样？隔壁床会不会打呼噜？
次日主刀医生来了，再次看过我的片子，除了研究我的肿瘤，还感叹我这么年轻颈椎就变直还反弓了。我心想怪不得老是肩颈疼，原来这都加上buff了。随后是一系列的入院常规检查，还做了腹部彩超、眼部CT、胸椎和腰椎核磁等，还好结果都没问题。
第三天，剃头阿姨来了，剃掉了我耳廓以下位置的头发，好在上面的头发放下来基本看不出来。然后阿姨收走了剃下的头发，我猜它们之后可能会出现在某顶假发上。
手术当天，我妈一早就开始给我编辫子，因为护士说头发要全部梳上去，否则医生觉得不行的话还会再剃头发。我妈给我扎了五根小辫，从此我开启了被每个人问候小辫的一天。
术后，右腿感觉像悬浮在空中。不知道睡了多久，只听到耳边有人说“醒醒了，手术做完了”。我迷蒙中一睁开眼就问护士几点了、手术做了多久……哇啦哇啦说了一堆，护士看着我说“你这还挺兴奋的”。
术后第二天，妈妈二十四小时围着我转，医生、朋友都说我这种情况可以康复，远方的家属查文献鼓励我说感觉和功能都会慢慢恢复……靠着这么多鼓励和支持，我才逐渐克服了对右下肢感觉运动障碍的恐惧，度过了最艰难的时刻。
术后第十七天，我正式开始康复训练。经过评估，康复治疗师说我的情况是有希望恢复得很好的，让我好好练。第一天，首先学会的是如何从轮椅转移到床上，这是提高生活质量的第一步。
康复训练的日子其实并不难熬，作息特别规律、健康。早上六点多起床，洗漱、吃早餐；八点到康复大厅开始训练；十一点午饭，吃饱了好好睡一觉；起床后喝杯午后的咖啡，两点继续康复训练；五点晚饭，饭后看看电视或手机，或自己在床上稍微练一会儿；十点半准时睡觉。
术后快七个月了，右下肢的感觉还是没有完全恢复，脚像蒙着厚厚的纱布，腿和屁股还是有钝感，但我基本可以正常走路、上下楼梯，基本恢复了日常功能。
最后想说，身体或许不会百分百恢复，但依靠持之以恒的练习和身体的代偿，可以让自己习惯新的身体，产生一套自己的掌控方法，从而最大化地恢复身体的功能。康复不在于一朝一夕，不是一劳永逸，我们的身体需要维护和保养，事实上康复是一辈子的事。