那是⼀个寒冷的冬天，我还没进到检验科实验室，⼿机就响了起来。“李⽼师，昨天下午我们收了⼀个病⼈，情况有点复杂，麻烦您帮忙关注⼀下。”电话那头是呼吸科的主任。通常他不会特意提醒我们要留意某个患者，但⼀旦提醒，就意味着可能有⼤事⼉了。
随后，我微信⾥就收到了呼吸科主任发过来的⼀张照⽚，还附有⼀⼩段⽂字：患者左⼩腿成这样了。这不是⼀个⽪肤溃疡么？怎么去呼吸科了？带着这样的疑问，我快速地点开了患者的电⼦病历。
20分钟之后，我⻅到了病⼈。潦倒，这是我对他的第⼀印象。头发蓬乱、眼神阴沉、胡须杂乱，身上散发着⼀股凑近垃圾堆才能闻到的怪味。陪同我的主管医⽣对我⽿语：“他性格有点古怪和固执，⼊院后就没和我们说过⼏句话，也不怎么配合治疗，连基本的换药都不肯。他也没什么亲⼈，基本情况都是他的侄⼦告诉我们的。”
主管医⽣接着介绍：“病⼈在家务农，喘了20多年，⽼病号了，以前在当地卫⽣院都能搞定，这次太严重了，卫⽣院建议来我们这⾥看看。昨天⼊院时已经做了⼀个肺部CT，⽚⼦看上去像是个肺脓肿。”我把⽬光从患者身上移到他的左腿，问他的侄⼦：“怎么会变成这样⼦了，受过外伤吗？”
主管医⽣接着补充：“涂的药是⻧⽶松，效果不好，后来也不知道患者从哪⾥听说地塞⽶松效果好，顺带还能治哮喘，于是⾃⾏换药，⽽且量还不少，有时吃4⽚，有时吃8⽚，吃了得有半年。”
回到实验室，我迫不及待地将样本进⾏了处理。在显微镜下亲眼⽬睹那个秘密时，如果说前⾯的震惊算是摔了⼀跤，那么现在这个简直就是⼋级⼤地震。测序结果正如我的猜测，它的名字听起来显得神秘⽽陌⽣：⼩型⽆绿藻（Prototheca wickerhamii）。
好消息是找到了元凶，坏消息是不⽌⼀个元凶。在患者的痰液中，我们发现了诺卡⽒菌（Nocardia sp.），这是⼀种会导致肺炎和肺脓肿的细菌，常⻅于免疫⼒低下的患者。根据我们的发现，临床医⽣迅速启动治疗⽅案，但为时已晚，患者病情急转直下，⽆绿藻已经进⼊了⾎液并扩散到全身各处。
总结完这些，我不禁悲从中来：在出院那⼀天，在这个因花炮⽽全国闻名的城市的某个⻆落⾥，他却在新年之际黯然离去。罕⻅的⽆绿藻病，世间寥寥⽆⼏，偏偏落在⼀个⼈身上，就是不能承受的千钧。