经历了6个医生、5个诊断，娃的左脸终于从饱满的桃子变成了泄气的皮球。前些天，我打开手机，正在阅读“果壳病人”那个被猫咬到左脚后，脚肿成葡萄、西瓜、气球的光（bei）辉（can）事（wang）迹（shi）时，娃凑过来说：妈妈，上次我的眼睛也是这样越肿越大的。轻飘飘的一句话，一下子把我拉回到不久前那心力交瘁的72小时。
那天早上，四岁多的娃像往常一样在客厅玩积木，突然，他趴下了，左脸紧挨着沙发，说“脸疼”。我赶紧看了看，他的脸上有些发红，还有一些小红点，再一量体温，39℃。往常孩子头疼脑热的时候，我都算是很淡定的，但这次他精神状态不好，体温又比较高，所以还是赶紧去了医院。我们去了市里权威的儿童医院，按照往常的经验，挂了内科门诊。
我以为会像之前一样，把听诊器、血常规和口服抗生素来一套，但这次娃的白细胞值达到了22.6x109/L，远超出医院的参考范围4~10x109/L，医生的诊断是呼吸道感染、细菌感染，建议留院输液。回到家时已经到了中午，娃没吃东西就开始睡觉，时不时闭着眼睛大喊，像是做了噩梦，还皱着眉头、表情痛苦。一觉醒来，问题更严重了：他不仅脸更红了，左眼皮也开始肿了。到了晚上，娃还是不肯吃东西。
我问他还有哪里不舒服，他不说话，只是让我抱着他，并把左脸往我身上蹭。看到他这副模样，我和老公赶紧带他再次去了医院。这时候门诊已经下班了，我们挂的是内科急诊。医生看了上午的检查结果，说孩子脸和眼睛的红肿是细菌感染引起的，并开了注射用头孢曲松钠，让我们连续输液3天，每次间隔20小时以上。由于儿童的病情变化快，医生还要求每天输液前都要先找医生面诊，再根据最新情况开处方，我赶紧同意了。
当天，生病的小朋友实在是很多，我们晚上9点到达医院，排队加看病，夜里12点才输上液，离开医院时是第二天凌晨1点多，外面下起了雨，大厅仍然人声鼎沸。回家路上，娃说，他第二天中午想吃麦当劳。那时，我们仍然没有觉得这次生病和以往有什么不同，甚至认为都已经“输过一次液了”，明天肯定好转，于是同意了他的要求。毕竟，这是他饿了...第二天，我们预想中的好转并没有出现，娃的左眼肿得更厉害了。
他依然精神很差，但还没忘记我们承诺他的麦当劳午餐。去餐厅的路上，他有了些笑容，我还抱着一丝希望，如果食物能唤起他的状态，或许说明病情还不算严重。但到了餐厅后，他一坐下就闭上了眼睛，整个人昏昏沉沉的，感觉是在强撑着等待即将上桌的汉堡和薯条。等他爸爸把餐端上来后，他吃了几根薯条，突然努力睁大已经快睁不开的眼睛，用气若游丝的声音问我：“妈妈，你昨晚玩得开心吗？”我很诧异，问：“昨晚我们不是在医院吗？
”他说：“是呀，你们都陪着我，我很开心。你呢？”听到这里，我忍不住哭了。小朋友评判一件事的角...从餐厅回家后，他午睡时仍然是隔一会儿就哭醒一阵。距离第一次输液过了20小时以后，我们赶紧又去了医院，医生开了和第一天一样的药，让继续输液。至于红肿的眼睛，医生说像是过敏，开了口服的抗过敏药盐酸西替利嗪滴剂，和外用的炉甘石呋喃西林洗剂。
这次输液时，娃明显比第一天烦躁，一直说要把针取下来，手不停地动来动去。输完液后，他的手背上又青又肿。到了第三天，娃的左眼已经肿得彻底睁不开了，只能闭着眼睛哼哼，还说肚子疼、想吐。更危险的信号是，他的反应也开始迟钝了。我把他抱在怀里，喊他的名字、跟他说话，他都是隔几秒才回答。那一刻，我真的慌了。我们从娃生病第一天就开始又吃药又打针，为什么病情反而越来越严重了？
正在着急之时，娃的外公外婆打来视频询问情况，看到娃的眼睛后，他们心疼不已，并建议我们带他去看看眼科。其实，我之前也想到过眼科，但一开始内科医生给了“呼吸道感染”的诊断，就没有再往这方面想。可到了这个时候，有任何希望我都愿意去尝试一下，于是赶紧挂了眼科的号。可惜，只能挂到下午的，娃还得再煎熬几个小时。
在等待的时间里，我们还把孩子的照片发给了一位在线问诊的眼科医生，她的诊断是细菌感染引起的睑板腺炎，也就是俗称的麦粒肿，并不是什么大病，可以用毛巾热敷。可是，当我们给孩子热敷完后，他的眼睑四周反而更红了（慎用热敷）。我刚刚踏实了一点的心，瞬间又悬了起来，只能把所有的希望都寄托在即将面诊的眼科医生身上。
终于，在娃病后的第三天下午，我们见到了眼科医生，她一看孩子的情况，就诊断是眼部“蜂窝织炎”——一个我们从未听过的名字。医生告诉我们，这个病在眼睛上会很凶险，可能会引发视力减退或失明，甚至引起颅内感染，危及生命。治疗上，静脉滴注糖皮质激素能有效缓解症状，之前我们用的药里没有这个，所以症状会继续加重。医生让孩...紧接着就是取药、输液，我特意看了一眼缴费单，新加的这种药只要2毛钱。
这一次，娃输完液回到家，休息了一会儿以后，就像身上的开关被打开了...第四天，娃的眼睛依然肿着，但已经能睁开了，远远看去，左脸不再是一个饱满发光的桃子，而是一个正在泄气的气球。当天再去复查时，眼科医生再次摸了摸娃的上眼皮，说原本的硬块已经变软了，说明病情有所好转。这次被摸眼皮时，娃不再往后躲，反而对医生咯咯笑。医生说，再继续输液两天后复查血常规，如果指标降下来，就可以改成口服抗生素了。
我后悔没有早点带孩子来看眼科，她劝我不必过分自责，大部分父母看到孩子发烧，第一反应都会是去看内科，而且最开始孩子只是脸发红，眼睛的问题还没有暴露出来，医生很容易认为这些只是高烧引起的。到第三天时，孩子眼睛的症状已经很明显了，眼科医生就更容易找到病因。终于，历经六个医生，收获了呼吸道感染、细菌感染、过敏、睑板腺炎、蜂窝织炎五个诊断后，娃终于恢复了健康。
回归幼儿园的那天，班主任还送给他一个蜥蜴形状的小积木，鼓励他勇敢战胜疾病。这次经历带给我最大的教训是，尽管平时我们会看一些儿童常见病的科普知识，但还是存在一些误区，首先就是过于“轻敌”。尽管娃之前生病没输液也扛过来了，但不代表这次也能扛，发烧的原因不同，一定不能强撑。另外，和很多家长一样，我对于抗菌药物的态度过分谨慎，如果第一天上午就听医生的，让娃静脉输注抗生素，或许能让他少受些罪。
及时、按时和按量的用药非常重要。最后，有时需要改变看病的方向。当治疗没有明显效果，而且出现了新的症状时，尽量多方问诊，不要在初步诊断那“一棵树上吊死”。归根结底一句话：关键时刻，听医生的。如果没用，多问几次，多问几个。