2020年我成功考上研究⽣，9⽉报到的第三天，学校安排新⽣⼊学体检。前排的同学都顺利通过了胸部X线检查，⽽我却在做完后被医⽣叫住，医⽣皱着眉头让我再检查⼀次。医⽣发现我的肺部有阴影，怀疑有肺结核可能，⽴刻开了转诊单，让我去三甲医院进⼀步检查。
同年7⽉我偶然发现颈侧出现了两个肿⼤的淋巴结，约为豌⾖⼤⼩，触摸时感觉边缘光滑，并且可以被轻轻推动。我去医院检查，医⽣判断这可能是由于炎症引起的淋巴结肿⼤，还问我：“你得过结核吗？有时候结核也会导致淋巴结肿⼤。”我摇头回答：“没有。”我⼼⾥想，我周围并没有结核病患者，结核怎么会找上我呢？
9⽉某天我开始剧烈咳嗽，没有征兆，是在午睡时突然出现的。我咳出了脓性痰，痰⾥有⼀团⼤约指甲盖⼀半⼤⼩的⻩⾊物体。我隐约感觉到肺部出现了问题。趁室友们不在，我回宿舍收拾东⻄准备住院。
我听从体检医⽣的建议，在三甲医院进⾏了胸部CT平扫检查。医⽣认真观察⽚⼦后叹了⼝⽓，将病灶指给我看：“你的左肺上叶有⼩结节、斑点和索条影，这是⽐较典型的肺结核的影像特征。我建议你住院做痰检、结核菌素（PPD）试验和⼀些别的检查，你这块阴影有点⼤，要尽快治疗。”
9⽉19⽇我住院后进⾏了两次痰涂⽚检查。医⽣要求我将痰吐⼊⼀根塑料管中，但当时我喉咙⾥并没有痰，⼀直咳到眼睛红肿、差点呕吐才勉强咳出⼀点痰液。当天下午结果就出来了，我的痰中未检测到结核菌。
医⽣建议我做⼀个纤维⽀⽓管镜（纤⽀镜）检查，解释道：“纤⽀镜是将⼀个细⻓的镜⼦插⼊⽓管和⽀⽓管，以获得更详细的肺部影像。可以更细致地了解你的病灶情况，还可以取⼀些组织进⾏病理学检查。
”纤⽀镜检查全程⼗五分钟左右。检查前医⽣让我吸氧并戴上监测⼼率和⾎氧的夹⼦，然后往我的⿐孔⾥和嗓⼦⾥喷麻药，⼏⼗秒后我的⿐腔和咽喉就没有任何感觉了。当镜⼦插⼊左侧⿐腔时，我有⼀点点痒，当它继续向下到达咽部时，我有⼀种强烈的异物感，觉得⽆法呼吸、想打喷嚏却打不出来，但忍耐⼏秒钟后，就没有太多不适感了。
医⽣将我的纤⽀镜灌洗液送检，第⼆天结果出来，居然还是没有查出结核菌。这让我有些疑惑：我得的会不会不是结核病呢？我会不会感染了其他罕⻅的病原体呢？
医⽣解释说：“有的患者的确会出现找不到结核菌的情况，可能是因为结核菌数量很少，⽆法在送检样本中被检测到；或者其他原因导致检测结果出现假阴性。这并不意味着你得的不是结核病。根据你的各种症状和肺部CT结果，最⼤的可能还是肺结核。我们建议先进⾏试验性抗结核治疗，就是先规范服⽤⼀段时间的抗结核药物。”
9⽉23⽇我开始服⽤异烟肼、利福平、⼄胺丁醇和吡嗪酰胺这四种抗结核药物。开始服药的第⼀周，我感觉有些乏⼒和胃部反酸，随着时间的推移这些不适感逐渐减轻。随后医⽣给我开了⼀个⽉的药，让我回家继续服药和休养。
10⽉中旬那次检查中，我出现了药物性肝炎。⾕丙转氨酶飙升到500+（U/L），⽽⾕草转氨酶也上升到了200+（U/L），超过正常范围⼗⼏倍。我感到浑身乏⼒、吃不下东⻄，不过没有出现⻩疸。医⽣说：“由于你对某⼀种抗结核药物（可能是异烟肼或利福平）产⽣了不良反应，导致肝细胞受损。建议⽴刻停⽌服⽤抗结核药物，避免进⼀步损害肝脏。”
11⽉我接到医院的电话，医⽣告诉我做纤⽀镜时取的组织，病理显示慢性⾁芽肿性炎伴坏死，TB-DNA和抗酸染⾊结果是阳性，符合结核。尘埃落定，我得的确实是肺结核。
12⽉我复查胸部CT后，医⽣⾼兴地说：“肺部的斑⽚状阴影明显减⼩，边界变得更加清晰，表明药物治疗产⽣了⽐较好的疗效，你不属于耐药性结核。”
经过持续13个⽉的治疗后，10⽉我再次住院做了胸部CT扫描、肝肾功能和纤⽀镜检查。结果显示，我的肺结核已经明显好转，没有活动性结核依据，病灶以增殖/纤维化为主，达到了停药的标准。
从确诊肺结核到现在三年过去了，我也停药整整两年。2023年9⽉我去医院复查，医⽣看到我的胸部X线结果后露出了惊喜的表情，他告诉我：“你的胸⽚挺⼲净的，⼏乎看不出曾经有过肺结核的痕迹。”这个结果超出了我的预期，我感到⾮常⾼兴和欣慰。
经历这场疾病，我更深刻体会到早期发现和及时治疗的重要性。如果我在身体发出警告时就前往医院检查，或许我的恢复情况会更理想，或许可以办理暂缓⼊学⽽不是休学。
现在我研究⽣即将毕业，发表了两篇论⽂也找到了不错的⼯作。我曾经以为已经遗失的“⻩⾦时代”正在被我⼀点点寻回，重新握在⼿中。