住在钢铁森林里,现代人对高空坠物深恶痛绝;而生活在田园景致里的古代人,也同样得担心头顶上的天空——比如突然掉下来一只大龟砸死了人。
一只肇事龟加伊乌斯•普林尼•塞坤杜斯(Gaius Plinius Secundus),常称为老普林尼 (Pliny the Elder),在他的著作《博物志》(出版于公元77-79年)第十卷第3章中提到,古希腊悲剧诗人埃斯库罗斯(Aeschylus)就是被空中飞翔的鹰扔下来的一只龟给砸死的!
这个记载到底靠不靠谱?咱们也来当回福尔摩斯,带上放大镜、鸭舌帽,叼上烟斗,穿越时空,来到两千四百多年前的地中海沿岸……
受害者档案让我们先来看看这位受害者和犯罪现场。埃斯库罗斯(Aeschylus,公元前525 – 公元前456年) 与索福克勒斯和欧里庇得斯一起被称为是古希腊最伟大的悲剧诗人,并有“悲剧之父”的美誉。埃斯库罗斯于公元前458年最后一次造访意大利西西里(Sicily)的杰拉城(Gela),就再也没能够回到家乡希腊。他极可能是人类历史有文字记载以来,第一位被龟砸死的人。
凶器?还是受害者2号?
本案件的第二个关键“人物”——天下掉下来的某龟。据《博物志》中记载,这只龟是被一只鹰给扔下来的。《伊索寓言》里有一个故事讲:一只乌龟非要老鹰教它如何飞翔,结果从空中掉了下来。当然这只是寓言故事,砸死古希腊诗人的某龟肯定不是在学习飞翔的时候空中失足。它成为某鹰的食物被叼到空中,然后被扔下的情节设定似乎更合乎逻辑。这样看来,本案中对受害人造成直接致命伤害的某龟其实也是个悲催的受害者。
在这里我们称其为受害者2号。
那这个惨兮兮的某龟,到底是个什么龟呢?首先欧洲大陆主要分布了四种陆龟科(Testudinidae)的动物,分别是赫曼陆龟(Testudo hermanni),欧洲陆龟(Testudo graeca),缘翘陆龟(Testudo marginata),四爪陆龟(Testudo horsfieldii)。
这四种陆龟中除了四爪陆龟分布在从阿富汗到中国的西北部,以及俄罗斯、阿塞拜疆、土耳其等国家外,其它三种陆龟在地中海均有分布。因此我们可以将受害者2号的范围缩小到三个种:赫曼陆龟、欧洲陆龟、缘翘陆龟。
幕后主谋——“碎骨者”案情分析到这里,就到了幕后黑手环节——丢下陆龟砸死悲剧诗人的某鹰!到底它是过失杀人,即在猎物运输过程中失误丢下的,还是蓄意谋杀,即故意扔下来的呢?
这个问题是量刑的关键,必须得到解决。那么我们就要来认识一种猛禽以及它奇特的捕食行为。本案的幕后主谋:某鹰——胡兀鹫(Gypaetus barbatus)。胡兀鹫其实不是鹰,它与鹰同属于鹰科(Accipitridae),但分属于不同亚科。胡兀鹫为秃鹫亚科(Aegypiinae),胡兀鹫属(Gypaetus),也是该属唯一的一个种。
真相只有一个其实欧洲还有两种猛禽也有摔龟吃的前科:金雕(Aquila chrysaetos)和白兀鹫(Neophron percnopterus)。但考虑到它们并非乱扔东西的惯犯,加上它们的体型都小于胡兀鹫,搬动庞大的陆龟有点吃力,因此嫌疑人仍然被锁定为胡兀鹫。
如果三种陆龟和胡兀鹫的分布范围从古希腊时期到现在没有大的变化,可以推断,最有可能在西西里岛被胡兀鹫抓起,然后落在“悲剧之父”头顶的是山区的缘翘陆龟,也就是本文介绍的所有陆龟中,最大最重的那种……