其实早在1872年,达尔⽂就研究过关于挠痒痒的问题。诸如⾃⼰胳肢⾃⼰不会笑,别⼈胳肢你就会笑,作为⼀种原始防御反应机制,痒感也有着令⼈愉悦的⼀⾯。不过,“觉得哪⾥痒痒⾃⼰挠⼀挠”和“别⼈胳肢你产⽣了痒感”还是有区别的,前者是为了消除痒感,⽽后者旨在诱发笑声。那么问题来了,为什么别⼈挠你痒痒就受不了,⾃⼰挠却没有感觉呢?
去年的某⼀天,在柏林的⼀间神经科学实验室⾥,1号实验对象坐在椅⼦上,⼿臂举起,光脚脚趾朝下。2号实验对象躲在他们身后,伸⼿就能碰到他们的脚底,正弯起⼿指等待着。2号实验对象被指示⾃⾏选定时机出⼿:挠他们搭档的痒痒。为了捕捉这⼀瞬间,⼀台GoPro⾼速运动相机被安设在1号实验对象正⾯,对准脸和身体,另⼀台则对准他们的脚,附近还挂着⼀只⻨克⻛。如计划⼀般,1号实验对象忍不住笑了。
他们难以控制这种反应,这个事实吸引了洪堡⼤学研究⼩组的负责⼈迈克尔·布莱希特(Michael Brecht),引领他着⼿研究有关挠痒和游戏的神经科学。它们很有趣,但也⾮常神秘——⽽且未能得到充分的研究。
布莱希特说:“这个主题在科学调查中的待遇有点像是被忽视的继⼦。”毕竟,⼤脑和⾏为研究通常倾向于那些晦暗的主题,⽐如抑郁、痛苦和恐惧。“但是,”他说,“我认为⼈们对游戏(play)还存在更深层次的偏⻅——认为这是⼩孩⼦的东⻄。”
主流观点认为,笑是某些哺乳动物之间的⼀种社会⾏为。它是⼀种让他⼈卸下⼼防、缓解社交时紧张⽓氛、增进感情的⽅式。⿊猩猩会笑。狗和海豚也会笑。⽼⿏是挠痒研究的常⻅实验对象。如果你把它们翻过来、四脚朝天,⽤尽全⼒挠它们的肚⼦,它们会发出调⻔极⾼的吱吱声,那⾳⾼是⼈类听⼒极限的两倍多。但⽆论对象是⽼⿏或⼈类,关于挠痒痒都还有许多挥之不去的谜团。最⼤的问题是:为什么我们不能挠⾃⼰痒痒呢?
“如果你翻阅古希腊著作,会发现亚⾥⼠多德对挠痒痒⼼怀好奇,苏格拉底、伽利略和弗朗⻄斯·培根也是如此。”康斯坦丁娜·基尔特尼(Konstantina Kilteni)说,她是⼀位认知神经科学家,⼯作于瑞典的卡罗林斯卡学院(Karolinska Institutet),研究触摸和挠痒,不过并未参与布莱希特的项⽬。我们不知道为什么触摸会带来痒感,也不知道⼤脑在这⼀过程中发⽣了什么。
我们不知道为什么有些⼈——或是有些身体部位——⽐其他⼈、其他部位更怕痒。“这些问题⾮常古⽼,”她继续说道,“⽽在近两千年过去后,我们仍然没能真正找到答案。”
⼀部分的麻烦在于,我们很难收集到⼈类对挠痒的反应的客观测量数据,也很难将这些数据与感知到的痒感建⽴关联。
正是因为这⼀点,布莱希特的团队招募了12个⼈进⾏⼀项研究,尽管研究的样本规模很⼩,但它旨在⽤GoPro运动相机和⻨克⻛等⾮亚⾥⼠多德式玩具来观察这种现象(译者注:有⼀款名为“亚⾥⼠多德数字幻⽅”的⽊质蜂窝幻⽅拼图玩具,因基于亚⾥⼠多德的著作开发⽽冠其名)。他的团队收集的录像将帮助他们弄清楚⼈们被挠痒痒时会发⽣什么,以及⼈们在挠⾃⼰痒痒时到底是什么发⽣了变化。
研究⼩组在9⽉的《皇家学会哲学汇刊B辑》(Philosophical Transactions of the Royal Society B)上发表了⽂章,报告了对反应时间、笑声和呼吸的观察结果,并且表明,在被他⼈挠痒痒的同时挠⾃⼰痒痒可以抑制痒感,在以⼈类为对象的研究中,这⼀结论还是⾸次提出。“这很罕⻅。研究通常不会这样做,”基尔特尼说,“这确实对当前该主题研究的前沿进展做出了贡献。”
布莱希特说,挠痒是“⼀种⾮常奇怪的触摸和对触摸的反应”。他对这些复杂⾏为的根本性和重要性⼗分着迷。在1897年的⼀篇名为《挠痒痒、⼤笑和滑稽之情的⼼理特点》(The Psychology of Tickling, Laughing, and the Comic)的论⽂中,作者指出,普遍⽽�言,所有⼈“痒痒⾁”的位置都是相同的。最容易被挠痒的是脚。腋窝、脖⼦和下巴紧随其后。
⼩时候,我们本能地喜欢挠痒和游戏,尽管随着年龄的增⻓,我们对游戏的部分偏好会逐渐消退,但我们总是能够理解这种神秘的语⾔。布莱希特认为,这是在玩闹打⽃语境下的⼀种释放社交信号的形式:“你⽤你的傻笑示意,表明此刻他⼈的触摸是可接受的,⽽在通常情形下这种触摸并不合适。”(你的笑声信号甚⾄可能在触摸之前出现。想象⼀下,即将被⽗⺟挠痒痒的孩⼦是什么样吧:“你还没真的碰到他们呢,他们就笑疯了。”)
在这项新研究的第⼀阶段,每个实验对象都会在GoPro相机和⻨克⻛前经历⾃⼰的爆笑时刻。此前的研究已经证实挠痒是“情绪依赖”的,焦虑和陌⽣感会像湿毯⼦⼀样压灭痒感。由于参与者必须轮流挠对⽅痒痒,布莱希特的团队确保了每⼀对参与者事先都认识对⽅、和对⽅相处时感到⾃在——但所有⼈仍然会在实际被挠痒时惊到。
挠痒痒的⼈总是躲在他们的搭档身后,同时看向⼀⾯屏幕,屏幕上会给出⼀段随机序列,要求他们按此顺序触碰这些身体部位。颈部、腋窝、身侧、⾜底、头顶——每个部位快速挠五次。⾸先观察到的是:⼈的⾯部表情和呼吸会在⼤约300毫秒内变成被挠痒后的反应。(研究报告描述了摄像视频中捕捉到的美妙瞬间:被挠痒痒的⼈脸颊抬起,嘴⻆向外拉,“这种动作组合的出现标志着⼀个快乐的微笑即将浮起。
”)然后,在⼤约500毫秒的时候,声⾳响起了——出⼈意料的晚。(被触摸时的正常声⾳反应时间⼤约是320毫秒。)研究⼩组怀疑,笑声响起之所以需要更⻓时间,是因为它需要更复杂的情绪处理过程。
研究对象还评估了每次触碰有多痒。头顶通常不怕痒,所以当你挠某⼈不怕痒的部位时,它可以作为⼀种对个中过程的对照。在70%的触碰发⽣后,志愿者们会笑出声,⽽且越是觉得痒,笑声的⾳量就越⼤、⾳调也越⾼。事实上,在研究他们对每次挠痒有多痒的主观评价时,他们的笑声是与这种主观评价相关性最好的指标。
在实验的下⼀阶段,挠痒者还是挠搭档的痒痒,但他们的搭档也要同时挠⾃⼰痒痒——要么在身体对侧的同⼀个部位,要么在被挠的位置旁边,要么⼿空悬、假装挠⾃⼰,但并不真正碰到⽪肤。正如所料,挠⾃⼰痒痒并不会产⽣什么反应。但是研究⼩组注意到了⼀些奇怪的现象:挠⾃⼰痒痒可以让他⼈挠⾃⼰变得不那么痒。
平均来说,被挠痒的⼈笑出声的发⽣率下降了25%,⽽且当⾃⼰挠的位置和被挠的位置处于同⼀侧时,笑声响起的时间延迟到了将近700毫秒。
“这对我们来说是出乎意料的,”布莱希特说,“但数据⾮常清晰。”为什么会这样?这⼜回到了为什么我们挠⾃⼰不觉得痒的问题上。主流理论认为,挠痒痒之所以会引⼈发笑,要归功于⼤脑的预测错误。不可预知的触碰会迷惑⼤脑,让它陷⼊⼩⼩的狂乱。⾃⼰触碰⾃⼰总是可预测的……所以,⼤脑不会发狂。但是布莱希特认为它并不真正和预测有关。
相反,他认为,当⼀个⼈触摸⾃⼰时,⼤脑会发出⼀条送往全身的信息,抑制对触碰的敏感性。他说:“我们觉得事情其实是这样的:⼤脑有⼀个能辨认你动作的窍⻔,⼀旦你触摸⾃⼰,它就让你的身体不要理会。”他指出,如果⼤脑不这样做,我们每次抓挠胳肢窝或是触摸脚趾的时候都会不停地让⾃⼰发痒。
伦敦⼤学学院的认知神经科学家索菲·斯科特(Sophie Scott)表示,这种看法是有道理的,因为当我们的⾏为对感官知觉产⽣影响时,我们的⼤脑会学会关闭感官知觉(她并未参与布莱希特的项⽬)。她说:“我现在坐着,仅仅通过我的动作,我就在⾃⼰的体内产⽣了许多身体感知。但对我来说,这些感知⽆关紧要,相⽐之下,知道是否有其他⼈进⼊房间并触碰我才更为要紧。
”事实上,她继续说道,同样的“抑制效果”也发⽣在听觉上。当你说话的时候,你⼤脑中听别⼈说话的部分就被抑制了。(她说,这就是为什么“⼈们⾮常不善于判断⾃⼰说话的声⾳有多⼤。”)
因此,如果⼤脑在⼈们挠⾃⼰痒痒时抑制对触摸的反应,那么它也同时会抑制被别⼈挠痒痒的反应。基尔特尼指出,⽬前还不清楚当⼀个⼈被挠痒痒时(包括被⾃⼰挠时),神经系统中究竟发⽣了什么。⾄少,要考虑记录肌⾁收缩,或是将研究范围扩⼤到12⼈以上,甚⾄是使⽤机器⼈或机器来对挠痒痒的过程做标准化,否则我们很难知道确切的答案。
话虽如此,布莱希特的团队收集到的数据还是给她留下了深刻的印象。例如,知道了痒感强度与笑声⼤⼩关联性最强,这⼀点很有价值——基尔特尼如今计划在她⾃⼰的研究中加⼊受试发笑时的录⾳和录像。
基于实验室的挠痒尝试对于科学的贡献并不仅限于学界急需的活泼⽓氛和“技术⼩品”(像是“被挠痒的⼈被告知尽可能⾃然地⾏动”),它们还明晰了情绪处理这⼀领域中未能得到充分研究的部分。斯科特说:“⼈们常说,我们的声⾳并不能⾮常强烈地表达情感,表达情感是⾯部表情的⼯作。”她对此完全不同意:声⾳能传达词汇、情绪、身份、健康状况、年龄、⽣理性别、社会性别、地理出身和社会经济地位——它们只是⽐⾯部表情更难研究。
斯科特补充称,触觉也被低估了。同情和喜爱通过触摸⽐通过⾯部表情或语⾔表达得更清楚。“如果你和朋友在⼀起,对⽅正⼗分低落,你可以说‘我真的为你感到难过’,但你也可以给对⽅⼀个拥抱,”她说,“我认为,这种触碰——这种抚慰——真的很重要。”
布莱希特的研究⼩组计划通过未来的研究继续揭示游戏性(playfulness)的神经科学原理。专家们推测,你怕痒的程度反映了你⾃认为你有多喜爱游戏。虽然这个推论在其他动物身上似乎是成⽴的——⼀只⾮常怕痒的⽼⿏也会更喜好游戏——但在⼈类身上,这⼀点还值得商榷。“我妻⼦更怕痒,”布莱希特说,“但是我很喜欢游戏!”