在一杯雨水中,我们饮下了宇宙。万物皆由原子组成,从星系、恒星,到地球、空气,从植物、动物,到自称万物之灵长的我们——人。你的每寸肌肤,每一根毛发,每根骨头,每个细胞,每段DNA……都由原子构成。你闻到的每一丝气味,看到的每一片景色,欣赏的每一曲旋律,以及唇间发出的每一声哭喊与叹息,皆因那游走于空气与你身体最深暗角落的原子而产生。你不仅由原子构成,你其实就是原子。
然而,你是否曾试着用“原子的观点”来看待宇宙万物和你自己本身?你是否意识到,组成世界万物的元素,和组成你身体的每一种元素是毫无二致的;你是否能想象,你吸进肚子里的空气中也有达·芬奇和爱因斯坦曾呼出的原子?你是否了解,你身体中的原子和宇宙万物之间的联系比你想象的紧密得多。
你血中的铁,是组成血红蛋白的重要元素,也是造成恒星爆炸的元凶;你呼吸中的碳元素,可能会变成树干的一部分;你肌肉中的氮,会帮助太空变成蓝色;你泪水中的钠将你与远古时就消失的沧海联系在了一起……这样的观察视角不仅颇具诗意,也引发人深深的哲思——你如何理解,你是一个活生生的生命,同时也是一堆无生命的原子?《诗意的原子》这本书将带领我们对原子世界进行一次“探险”,它将用最基本的元素语言诠释你的生命。
你所需要的不过是初中水平的科学知识,外加一点活跃的想象力。你会发现,当你这样做了以后,你的思想将在一个更广阔的尺度上驰骋,甚至改变看待世界的方式。
未读·探索家系列16开268页各大电商及全国各大书店已上架文末还有福利哦科特·施塔格Curt Stager,生于1956年,杜克大学生物学与地质学博士,自1987年开始担任保罗史密斯学院自然科学教授。
他是一个天才的科学家,并有着艺术家的眼光和一颗诗人的心。在《诗意的原子》这本书中,他用非凡的优雅和神韵,揭示了我们与宇宙万物之间的隐秘联系。-终日振动舞,一刻不得闲-原子都在跳舞……所有空气中的原子,还有沙漠中的原子,只要我们知道的,都像疯子一般在跳舞。——鲁米,波斯诗人1827年的夏天,苏格兰植物学家罗伯特·布朗在显微镜下观察紫色的克拉花花粉时,发现了布朗运动。
他当时并不知道,他眼前看到的,实际上正是生命的本质!虽然一直1905年,才由阿尔伯特·爱因斯坦通过对布朗运动进行数学分析,论证了分子与原子的存在。但布朗和鲁米虽的话却反映除了宇宙中一个普遍现象,即所有原子和分子的热运动。自由运动的分子和原子确实像“疯子”在跳舞一样横冲直撞,比如,室温条件的一个氧气分子在1秒终内就会被它的同伴撞击超过10亿次。
因热而舞在原子尺度,所有颗粒都一直在运动。
即便在最平静的水池或是最坚硬的冰山中,原子也一直在颤抖。这种运动不是因为冷而是因为热。物质普遍存在的这种热运动,是最没有规律可言的运动之一。这与真实世界中的随机性非常接近,实际上,数学家们用于驱动随机数生成器的方程便是基于此原理开发而来的。对于你来说,原子这种因热而驱动的舞蹈在原子层面上维系着你的呼吸与生存。
依赖这种热运动,氧气从你的肺里扩散到血液中,信号分子钻过神经细胞与肌肉细胞之间的狭窄缝隙,告诉你该收回那只快要被烫伤的手了。如果你在冬日里摘下手套并抓住某人被冻得冰凉的手,你身体上那些碰撞更激烈的原子会“鼓舞”对方那些缓慢的原子,与此同时,一波波扩散的离子将这种感受,通过你的神经系统传导到你的脑中——或者更形象地说——传导到了你的心里。