人们说她的建筑如此宏伟，四五千年前怎么可能有这种智慧，一定是外星人造的。人们说她的仪式那么诡异，四五千年前的尸体怎么可能保存下来，一定是诅咒。这是古埃及一个极其早熟的文明，5000年前中华文明刚刚苏醒，她已发明了世界上最早的纸、最早的文字符号及沿用至今的第一部一年365天公历。
然而，这也是古埃及一个疑云重重的文明，1400年前隋唐鼎盛之际，她就已销声匿迹，留下的遗迹成了人人口中的巫术、迷信、外星，甚至不存在的虚构文明。到底哪个才是真正的古埃及？她究竟发生过什么？为何如此神秘？
01 天赐的奇迹
古埃及最初的神秘感来自一条神秘的大河——尼罗河。它位于撒哈拉沙漠东北部一角，为一望无际的黄沙所隐藏。7000年前，一支撒哈拉族群正在寻觅它的踪影。由于气候越来越干旱，他们原来定居的地区河床已经干枯，只得举家迁徙，另寻水源。
相传东部有一片适宜生活的河谷，为此他们横穿撒哈拉，向东迁徙，翻越了沙丘，穿过了荒漠。最终，一条奔腾不息的大河出现在他们眼前，尼罗河，世界第一长河，全长6650公里，流经坦桑尼亚、布隆迪、卢旺达、刚果、乌干达、苏丹、南苏丹、埃塞俄比亚直至埃及，跨9个国家，从东非高原一直流到北非。
撒哈拉族群自西部沙漠进入尼罗河，他们走过高耸的岩漠，映入眼帘的是一片水草丰美的河谷，这里平原狭长，两岸长满了翠绿茂盛的植物。往北，地势更为低平，尼罗河水或是流经松散的沙地，形成绿洲。或是在沿海平原漫开，分流成诸多的支流，勾勒出一个扇形的三角洲，最终注入地中海。
对撒哈拉族群而言，尼罗河如同一个天赐的奇迹。在越来越干旱的气候下，尼罗河不仅不会干涸，反而每年还会定期泛滥，源源不绝的水流自南方注入。尼罗河的源头在遥远的东非高原上，每年4至6月，北半球进入夏季，高原拦截了季风的水汽，形成大规模降雨，提供了尼罗河绝大部分的水量，使其进入泛滥期。
尼罗河水流从其源头一路向北，翻过高原、峡谷，冲刷了岩屑，溶解了丰富的矿物质，形成营养丰富的腐殖土，流经瀑布，穿过草原，最终进入埃及。通过年复一年的泛滥，发育成一片肥沃的冲积平原，为沙漠带来了农耕的可能性。
随着气候越来越干旱，越来越多撒哈拉族群迁居到尼罗河，他们慢慢适应新的地理环境，掌握了尼罗河泛滥的规律，一个充满活力的史前文明就此因河而生。人们在狭长的河谷地带养殖牲畜，放牧、打渔，广阔的三角洲由于受西亚农耕文化影响，人们沿河种植小麦、亚麻。
古埃及的国王既是一国之王，也是人间之神，被尊为“太阳神之子”。在众多神明之中，太阳神是最重要的，人们认为世界依其规律运转。每年第一个天，太阳神会使尼罗河水位上涨，人们依此创造太阳历，将一年分为泛滥季、成长季、收割季。国王身为太阳神之子，必然与太阳一样拥有永恒的生命。为了追求永恒，一个向死而生的工程就此开启。
02 永恒的生命
金字塔、木乃伊，这些现代人难以理解的文化，对于古埃及而言，却是其王国运转的重要根基。因为这是古埃及每一任国王登基后必定筹划的仪式——建造陵墓。在现代人眼里，建造陵墓是一个大型工程，需要投入大量的时间、财力、人力。然而对古埃及人来说，这并不是一个工程，而是一场敬奉国王的宗教仪式。
古埃及的国王既是国家的统治者，也是神明的化身，国王的神性与太阳一样永恒。国王的神性与太阳一样永恒，国王眼里的王权也能通过神权的传承，永久续存。古埃及王国就这样在对“永恒”的追求中不断壮大，公元前16世纪，殷商刚刚崛起，古埃及依托肥沃的尼罗河流域及独特的神王政体，已发展成一个成熟而富裕的帝国。
03 世界的中心
有人曾说，古埃及文明是虚构的，因为鲜少在其他文明的史书见到她的踪影。然而，在西亚的赫梯、亚述、米坦尼等大国笔下，古埃及却是一个战绩斐然、难以超越的强大对手。公元前17世纪中叶，数批来自巴勒斯坦的族群为躲避战乱，带着战车、武器进入尼罗河流域。此时古埃及由于尼罗河水位下降，出现饥荒及动乱，原本统一的政权为地方势力割据，外来族群的入侵就此将局势升级，古埃及陷入长达百年的分裂与内乱。
古埃及的国王不再仅仅是崇高的神王，也必须是勇武的军事统帅，才能平定战乱。于是，战乱之后，一个骁勇善战的古埃及浴火重生，凭借高超的军事实力将疆域推进至西亚。公元前1457年，一位年轻的国王图特摩斯三世亲政不久，属古埃及的西亚小国就联盟起来叛乱，于是他毅然决定发动远征，挑选了一支精良的军队前往西亚，最终叙利亚-巴勒斯坦小国如乌合之众，被训练有素的军队一举击溃，只得俯首称臣。
04 最后的风云
古埃及为什么消失了？这个问题的答案潜藏在风云变幻的地中海之中。公元前31年，被后世称作“埃及艳后”的克娄巴特拉七世，在等一个回信。数个月前，她派出海军前往希腊，援助其盟友——罗马将军安东尼，希望以此扳倒他们共同的敌人。然而数个月过去，安东尼依旧没有回音，这个回信，将决定古埃及的命运。早在克娄巴特拉七世出生以前，这个庞大帝国的命运已多次飘荡在毁灭与幸存的边缘。
公元前11世纪，在遥远的中国，武王伐纣后建立了周朝，而古埃及却深陷内忧外患的窘境。利比亚、努比亚、波斯等异族相继夺权，在尼罗河流域自封神王。这样的情况一直持续到公元前332年，年轻的马其顿国王——亚历山大大帝来到埃及，加冕为国王，安排其部将托勒密作为总督管理埃及。
托勒密一世即克娄巴特拉七世的祖辈，他带来了希腊人的管理方法，保留神王政体，同时设置财务大臣、驻军将军等官职，削弱祭司的势力，以此建立一个职责分明的层级管理。此后继任的托勒密家族均以此管理国家，逐渐恢复了古埃及国力。
托勒密家族也保留了古埃及的农业传统，同时引进希腊的土壤改良和灌溉技术，让人们既能种植小麦，还能开垦果园、花园，种葡萄、玫瑰，进而发展手工业，生产纸草、啤酒、亚麻、玻璃、雪花石膏，经由海港出口到地中海各地，古埃及的经济得以迅速恢复，化身环地中海最大的“粮仓”。
然而，随着罗马帝国、阿拉伯帝国相继统治，他们带来的基督教文明、伊斯兰文明逐渐将古埃及独特的神王崇拜从人们的意识中抹去。
古埃及文明究竟是何时消亡的？有人说，是最后一任神王——克娄巴特拉七世自杀那一年；也有人说，是亚历山大统治埃及那一年，即古埃及逐渐希腊化以前。然而对于生活在这片土地上的人来说，这是个无解的谜题，因为数千年前的恢宏，还在。千年流淌的尼罗河，还在。对生命的渴望，也还在。然而古埃及文明却已在漫长的岁月里悄然告别，留下的，只有未尽的眷恋。