2020年美国大选逐渐落幕，拜登胜出。同奥巴马一样，拜登对科学兴趣浓厚，而他最感兴趣的是癌症领域，因为他年轻的时候患过脑部动脉瘤，2015年他前途无限的长子博·拜登罹患胶质母细胞瘤，即使是当时最有经验的医生和最前沿的医疗技术也没能挽回他的生命。
就在那年，拜登宣布不参加2016年的总统大选，并表示将在剩余的副总统任期内投身抗癌事业，呼吁“打破孤岛，让所有癌症斗士团结在一起——并肩作战，共享信息，结束癌症”。他在奥巴马任期内推动了抗癌登月计划。去年，拜登在艾奥瓦州奥塔姆瓦参加总统竞选选举活动时对民众说：“在我的职业生涯中，我非常努力地工作。我向你们保证，如果我当选总统，你们将看到改变美国最重要的一件事，那就是我们将治愈癌症”。
在人类和癌症相杀的过程中，治疗手段经历了数次革命——从外科手术到放化疗，从放化疗到靶向治疗，再从分子靶向治疗到如今的免疫治疗。而推动癌症治疗手段革命的，则是我们对于癌症不断进化的认知。
一、外科手术：最古老的肿瘤治疗方法外科手术切除肿瘤是最古老的治疗肿瘤的方法，是指外科医生使用解剖刀从病人身上切除肿瘤块。手术通常需要切开皮肤、肌肉，有时候甚至是骨头。
手术的类型有很多，根据手术目的，需要动手术的身体部位，要切除的组织数量、类型会有所不同。直到今天，对于许多癌症，尤其是早期局限于某一身体部位的癌症，外科手术有时能达到治愈。早期大多数和癌症外科治疗相关的记录出现在Edwin Smith和Ebers Papyri的记录中。这些埃及作者在古代文献中，除了对乳腺癌进行临床表现的描述外，也简短地描述了将烧灼破坏作为一个潜在的手术方法来治疗实体癌症。
二、放射治疗：性价比较高的肿瘤局部治疗方法肿瘤放射治疗是利用放射线治疗肿瘤的一种局部治疗方法。它利用放射线如放射性同位素产生的α、β、γ射线和各类x射线治疗机或加速器产生的x射线、质子束及其它粒子束等来治疗恶性肿瘤。放射线是有一束粒子或者携带能量的波。它可以毁坏细胞中的基因（DNA）和其他一些分子。基因控制着癌细胞的生长和分化，辐射损伤了癌细胞的基因，就导致癌细胞无法继续生长和分化。
也就是说，辐射可以用来杀死癌细胞，缩小肿瘤组织。目前，大约70%的癌症病人在治疗癌症的过程中需要用放射治疗，约有40%的癌症可以用放疗根治。
三、化疗肿瘤化疗是肿瘤内科主要的治疗癌症手段，是利用化疗药物的细胞毒性来杀灭肿瘤细胞。癌症化疗时代的开始可以直接追溯到发现氮芥（一种化学试剂）作为治疗癌症的有效方法。
当时美国国防部招募了两名药理学家路易斯·古德曼和阿尔弗雷德·吉尔曼，以研究化学试剂的潜在治疗应用。他们对暴露于芥子气的人的尸检观察显示，发现淋巴细胞和髓样细胞被明显抑制。古德曼和吉尔曼认为这种药物可用于治疗淋巴瘤，因为淋巴瘤是淋巴细胞异常增殖导致的。他们首先建立了一个动物模型-在小鼠中建立了淋巴瘤，并证明可以用氮芥治疗它们。
接下来，他们与一名胸外科医师古斯塔夫·林斯科格合作，向患有非霍奇金淋巴瘤的患者注射了一种相关药物，芥子油。他们观察到患者的肿瘤块显著减小。尽管这种作用仅持续了几周，但这是认识到可以用药理学方法治疗癌症的第一步。
四、靶向治疗：精准打击肿瘤的“生物导弹”
癌症靶向治疗是根据肿瘤细胞的突变进行精准打击，是在细胞分子水平上，针对已经明确的致癌靶点（该靶点可以是肿瘤细胞内部的一个蛋白分子，也可以是一个基因片段），来设计相应的治疗药物，药物进入体内会特异地选择致癌靶点来相结合发生作用，使肿瘤细胞特异性死亡，而不会波及肿瘤周围的正常组织细胞，所以靶向治疗又被称为“生物导弹”。例如，肺癌最常用的靶向药，易瑞沙就是作用于EGFR突变的肿瘤细胞，加速细胞死亡。
五、结语伴随着分子靶向药的诞生，癌症治疗的另一个问题又开始不断地凸显起来：耐药。放化疗无法精确的杀死癌细胞，同时会连带杀伤正常的人体细胞，靶向药又因为过于精准的靶向靶基因，一旦靶点基因发生突变，那么分子靶向药物就会失去作用。很多癌症患者在经过分子靶向治疗之后几年内，都会出现耐药情况。而一旦出现耐药情况，患者的癌症将会进一步的恶化。
随着人们对于癌症的了解不断深入，治疗的观念也在不断地改变，由此推动的，便是人们对于癌症的治疗手段不断革新。然而越是深入了解，医疗研究人员便越是发现传统药物治疗癌症有着不可跨越的壁垒——传统分子类药物在面对狡猾的癌细胞时显得弱小而无助。而在传统的疗法无法带领人们战胜癌症时，人们开始将目光转向人体内的天然抗癌战士——免疫细胞。
由此，人类和癌症的战争进入到了另一个层面——免疫治疗，利用免疫细胞杀灭癌细胞。由此诞生的便是肿瘤免疫治疗。这个名字或许对很多人来说都有些陌生，但是说到CAR-T技术和PD-1抗体，相信知道的人就多了。全世界科学家通过共同努力，开展合作交流，在肿瘤研究领域不断取得突破，将癌症变成可预防可控的慢性疾病。癌症攻克之路现在似乎不再是遥不可及了。