封面是什么动物？不是狗不是狼哦！封⾯动物我看看谁能说对！不是狼不是狗，当然也不是藏狐！我就静静地看着你瞎说。公布答案！其实是你⾮常熟悉的名字——豺。它是我国的6种本⼟野⽣⽝科动物之⼀，名声响亮、相貌独特、战⼒彪悍，却少有⼈了解它的真⾯⽬，⽽且它的家族如今深陷濒危……豺狼⻁豹，它凭什么⾸位？提起豺的⼤名，“豺狼⻁豹”这四个⼤字估计⻢上从你的词库⾥蹦了出来。
不过在⼤多数语境下，这四个名字组合起来的时候，⼀般⽤来形容奸邪的乱⾂贼⼦、残暴的⼟匪军阀，并不是好词。豺、狼、⻁、豹，在历史上都是⽣活在中国⼤部分地区、⼈们去荒郊野外能遇到的猛兽。其中个头最⼩的豺，却能位居四⼤猛兽之⾸，可⻅古⼈对其印象之深。直到今天，南⽅⼭村⾥⼀些上了年纪的⼈，还能对豺说出个⼀⼆三：独⾃上⼭打柴时看到群豺围攻野猪、⽥间地头豺狗咬伤⾃家牲畜。
在中国、印度和东南亚的⼀些⺠间传说⾥，豺是能杀狼、杀⻁的“神兽”；早些年⼀些猎奇⽂艺式的“科普”⽂章，也说成群的豺能和⽼⻁⽕并，甚⾄以牺牲⼏只豺为代价把⽼⻁围殴致死。更流⾏的说法是，豺捕猎时下⼿阴毒，遇到野猪、野⽜等⼤型猎物时专掏肛⻔，把猎物肠⼦拉出来让它活活疼死……同为⽝科动物，豺和狼常常相提并论，⺠间⼜常把豺称为“豺狗”或“红狗”。不过只要你仔细观察，就可以把它们和狼、狗区分开来。
论体型，豺⽐狼⼩得多，不算尾巴的体⻓顶多1⽶，体重最多20公⽄出头，也就相当于中型⽝。不同地区的豺，⽑⾊深浅不⼀，但总体都是红⾊或棕红⾊，只有腹部是⽩⾊，有点像放⼤版的狐狸（⾚狐）。⽽且相⽐狼那棱⻆分明、⼜尖⼜⻓的凶脸，豺的脑袋更圆，吻部较短，还有⼀双⽑茸茸的⼤招⻛⽿，看起来并不很凶。
在现存的⽝科动物中，豺是⽐较特殊的⼀⽀，属于单独的“豺属”。⼤约在距今300多万年前的上新世（也就是我们祖奶奶“露⻄”的⽣活年代），豺和狼的祖先分道扬镳。在分类上最重要的特征是，狼和狗有42颗⽛⻮，⽽豺只有40颗，下颌少⼀对⾅⻮。此外豺的头⻣上有明显的⽮状脊，能附着较多的咬肌，使它们具有超越体型的咬合⼒。
豺的家族在史前曾经⼏乎遍布欧亚⼤陆，甚⾄还到过北美洲。但在冰河时代结束后，只有豺⼀个物种幸存下来，并且成了亚洲的特有动物。直到⼀个世纪之前，从中亚、⻄伯利亚、中国到南亚次⼤陆和东南亚，⼏乎都有豺的身影。如今豺只⽣活在亚洲，可在⼀些⾮洲题材的纪录⽚和⽂章⾥，却常常有“豺”出现，这是怎么回事？其实是翻译错把另⼀类⽝科动物——胡狼（Jackal），跟豺（Dhole）弄混了。
胡狼共有5种，分布在从⾮洲、⻄亚到印度的⼴⼤地区，个头⼀般跟豺差不多，外表和身体结构更像狼。但它们不像狼和豺那么凶悍，很少聚集成群，主要靠捕⻝⼩型动物、捡拾腐⾁以及杂⻝为⽣。在古埃及神话⾥，有个⻓着胡狼头的亡灵神阿努⽐斯，估计就是来⾃胡狼的⻝腐习性。
论单体战⽃⼒，仅有⼀⼆⼗公⽄重的豺远逊于其他猛兽，然⽽它们玩的是数量取胜。相⽐时聚时散的狼群，豺的集体⽣活更稳定、更和睦，更接近⾮洲野⽝的群体。⼀般来说每群⼤约有5~11只成年及亚成年豺，群体内并没有绝对强势的领袖、也没有森严的等级划分。在豺群中，分歧和内⽃很少出现，抚育幼崽的任务群体内⼀起分担，抓到猎物也是幼崽优先吃⾁，遇到威胁⼤家⼀致对外。
在⼤多数情况下，豺群都是⽩天活动，尤其在上午或傍晚捕猎最为活跃。当发现猎物后，豺群迅速追逐并群起包抄，其中⼀两只迎着猎物挑逗，吸引其注意⼒，其余的豺从猎物身后围攻。作为中型⽝科动物，豺的⼒量、⽖⽛都远不如猫科猛兽，难以迅速制服⼤型猎物。因此在许多研究记录中，豺的猎物往往是失⾎过多导致休克，继⽽被群豺分⻝。豺有时也会攻击猎物的眼睛，但“掏肛”这种损招⽤得并不多。
依靠团队合作，豺能捕⻝体重超过⾃⼰10倍的猎物。但它们的体型、数量毕竟有限，没法像传说中那样“蚁多咬死象”，主要猎物还是中⼩型有蹄类。在野⽣豺被研究最详尽的印度，豺最爱捕⻝⽩斑⿅，这是体型跟梅花⿅相仿的⼀种中型⿅；此外就是⽔⿅、野猪，以及较⼩的麂和鼷⿅之类。但如果遇到体重近1吨、⽪糙⾁厚的⽩肢野⽜，豺群根本奈何不了，最多偷袭⼀下⼩⽜犊。
⾄于传说中“群豺吃⻁”的情况，⾄今为⽌也没有可靠的观察记录。毕竟以豺的⼩身板，跟成年⻁正⾯冲突⼏乎毫⽆胜算。不过若是遇到⽐⻁⼩⼀号的豹，豺群倒是能以多欺少，研究者曾有多次观察到⼀群豺把⼀只豹⼦逼得上树逃命。
在⼈们印象中，豺应该是很常⻅的动物，尤其咱们中国⼈⼩时候在农村⼤概率⻅过它们。然⽽最近⼏⼗年，豺正以⻜快的速度从亚洲⼤⽚地区消失，分布范围减少了75%！从2004年起，豺被世界⾃然保护联盟（IUCN）的红⾊名录列为“濒危”等级，据估计⽬前全世界的野⽣豺可能只有4500~10500只，⽽其中繁殖能⼒的成年豺不到四分之⼀。这个状况，⽐野⽣⻁和雪豹都强不到哪⾥去。
⽬前中国能确认还有豺的地⽅，主要是⻘藏⾼原东部边缘的⼭林、新疆阿尔⾦⼭、云南⻄双版纳和⻄藏墨脱。⾄于曾经豺狗遍地的⻓江以南各省，已经快20年没有豺的可靠记录，中国东北、⻄伯利亚和中亚的豺更是多年未⻅踪影。就连⽬前豺的分布中⼼——印度，其分布范围也⽐历史上减少了⼀半多。按说⽐起⻁豹等⼤猫，豺的⽑⽪不值钱，⻣头不能“⼊药”，也不是什么值得炫耀的猎物。⽽且豺极少主动招惹⼈类，不太招⼈恨。
因此，⼈类猎杀并不是豺深陷濒危的主因，关键在于它们的⻝物和栖息地。由于主要捕⻝有蹄类，豺只能在猎物充⾜的地⽅栖息，并且需要⾯积⼴阔的领地。哪怕在猎物丰富的印度⼀些国家公园⾥，⼀个豺群的活动范围都能达到84~100平⽅公⾥，更不要说猎物密度较⼩的温带地区了。⼀旦⼀个地区的原⽣林被砍伐破坏，或是⿅和野猪等猎物被⼤量猎杀，豺就很难继续⽣存下去。
“若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪”，60多年前的经典歌词⾄今依然脍炙⼈⼝，不过当时的人们可能不会想到，如今我们却望着寂静的⼭林，期盼着豺的归来……