《海王2》这几天上映啦，里面有个大反派叫黑蝠鲼，是海王的头号宿敌。刚好最近热映的纪录片《地球脉动3》中，介绍了一种阿拉伯飞毯般的“怪鱼”，就是一种蝠鲼。黑蝠鲼的外形和它们不能说是一模一样，只能说是毫不相干。它们通体黑色，体呈菱形，头部有两个尖尖的“角”。但最壮观的场景，莫过于它们成群结队跃出海面的行为。这是一群芒基蝠鲼，喜欢成群结队活动的它们，是纪录片中的常客。
蝠鲼是鲼形目蝠鲼科鱼类的统称，这一科是整个鳐总目中平均体型最大的一个家族，在大航海时代，它们曾是众多水手“口耳相传”的“魔鬼鱼”，随着相关研究的逐步进展，我们正在逐渐揭开这些大鱼的神秘面纱。全球目前已知的所有蝠鲼科物种，其中“加勒比前口蝠鲼”目前尚未被学术界正式描述并命名。
尽管同属于蝠鲼家族，但不同蝠鲼物种间的体型差异却十分巨大。
其中最大的双吻前口蝠鲼翼展可达7.6m，体重超过3t，在软骨鱼家族，能赶超这一体型的，也只有鲸鲨和姥鲨了。人类已知的现存的蝠鲼属鱼类共有10种左右，而体型最小的下口蝠鲼最大翼展仅达1.25m，体重仅达25kg，甚至不如一条大型犬重。无论体型大小，所有的蝠鲼都有着共同的特征——头部双角般的头鳍、宽阔而棱角分明的菱形体盘、宽大的口及鳃裂及细长如鞭的尾部。
这些特征足以将它们与其它鳐总目鱼类很好地区分开来。
蝠鲼的英文名“Manta”来自西班牙语中的“毯子”，用于形容其呈菱形的体盘。作为鳐总目中少数在中上层水域活动的鱼类，蝠鲼有着发达的胸鳍，其上覆盖着大量富含肌红蛋白的红肌，可以转运和储存大量的氧，进而赋予了蝠鲼强大的耐力。
蝠鲼的胸鳍剖面酷似机翼，上部隆起而下部平滑，这一结构非常符合流体动力学，使蝠鲼在游动时可以获得巨大的升力，从而保证自身不会沉入海底。蝠鲼的最大时速可达25km/h，看似笨重的它们甚至可以冲刺着跃出水面数米，随后重重落入水中。
目前学术界对这种行为尚存争议，有些学者认为这种行为可能是为了驱除体表的寄生虫，亦有观点认为这是单纯的娱乐行为。蝠鲼的另一个称号“魔鬼鱼”源于其头部角状的头鳍，这一结构由其胸鳍前端特化而来，内部具有角质鳍条，外部则覆盖着厚实的皮肤。蝠鲼的头鳍非常灵活，可以自如摆动，目前主流观点认为蝠鲼的头鳍可以起到辅助摄食的作用，在进食过程中，蝠鲼会利用头鳍将猎物向口的方向拨动，从而更好地将猎物送入嘴中。
庞大的体型加上头上插着魔鬼般的“双角”，蝠鲼曾一度被人类所误认为是“海中魔鬼”，在16-18世纪的水手传说中，蝠鲼是性情凶猛的海怪，水手们认为蝠鲼会故意掀翻船只，并将落水的船员大口吞下。这些传说完完全全是酒醉后的水手凭空捏造出的故事。事实上，这些大家伙是与世无争的“和平爱好者”。蝠鲼是目前鲼形目中唯一的滤食性类群，其宽阔的口、巨大的鳃裂及致密的鳃耙也足以说明这一点。
和多数滤食性鱼类一样，在捕食时，蝠鲼会利用自己的“血盆大口”将浮游动物连同海水一并吞下，之后将口闭上，打开鳃孔，通过鳃耙的过滤将水滤出，留下浮游动物咽入腹中。对加勒比海海域前口蝠鲼的标记追踪研究表明，蝠鲼的摄食行为有着较强的可塑性，其摄食水深变化与时间段有着一定的关系。在夜间时分，随着饵料生物的垂直迁移，蝠鲼也会跟随猎物来到相对较浅的水域活动。
正如我们吃肉时会塞牙缝一样，经过多次滤食后，蝠鲼的鳃耙处难免会积攒食物残渣，这时的它们便会前往珊瑚礁附近的“清洁站”，让裂唇鱼等小型鱼类帮助其清理口腔及鳃部的食物残渣，很多潜水员正是抓住了蝠鲼的这一习性，常常在这些“清洁站”附近守候，以拍摄这些温顺的大型鱼类。
通常情况下，大多数的蝠鲼都是独来独往的“独行侠”，但芒基蝠鲼、库氏蝠鲼、短尾蝠鲼、下口蝠鲼等小型蝠鲼常常会结成小群活动，这种行为或许更有利于其共同对抗天敌。在繁殖季节，一些蝠鲼会结成规模宏大的群体，芒基蝠鲼和下口蝠鲼甚至会结成数百只个体组成的大群。
即使是偏好独处的那些大型蝠鲼，在食物充足的情况下也会从四面八方齐聚一堂，共同进行狩猎。
在珊瑚礁海域的“清洁站”也时常会集结大量的蝠鲼，鱼类学家推测，“清洁站”可能是这些大型鱼类重要的“社交场所”。蝠鲼对自己的宝宝也是“宠爱有加”，除了卵胎生鱼类共有的卵黄囊为胎儿提供营养外，雌蝠鲼的子宫壁上还会长出细丝状结构，连接幼体的口腔及喷水孔，通过分泌富含脂肪和蛋白质的子宫液额外供给胎儿生长，这种“子宫泌乳”的特性在整个软骨鱼纲都是非常独特的存在。
几种蝠鲼的繁殖率非常低，平均每2-3年才能繁殖1-2尾幼体，位列繁殖能力最低的鱼类之中。除了少数大型鲨鱼、虎鲸及人类外，成年蝠鲼几乎没有任何天敌，其中体型最大的双吻前口蝠鲼野外寿命可高达40年。蝠鲼拥有着所有变温鱼类中比例最大的脑，这些长相憨厚的大型鱼类可能拥有超乎我们想象的智商。
来自南佛罗里达大学的科研团队曾对圈养环境下的阿氏前口蝠鲼进行过“镜子测试”，科研人员惊奇地发现它们竟然认出了镜子里的自己，并会在镜子前反复摆动自己的胸鳍来确认镜子中的倒影是自己。这项研究大大出乎人们的意料，也使得阿氏前口蝠鲼成为了目前唯一通过“镜子测试”的软骨鱼类。尽管仍需进一步研究加以验证，但这项研究的结果表明，蝠鲼有着较高的智商，且很可能存在自我意识。
野生的蝠鲼是否也会存在情感及复杂的社会关系？这仍有待日后研究进一步揭开。
在亚洲地区，蝠鲼的鳃是一味重要的药材，被称为“鹏鱼鳃”，民间认为蝠鲼鳃具有清热解毒、止咳平喘的功效，并声称用其煲汤可以治疗发烧。中国福建、两广及台湾地区是世界范围内主要的蝠鲼鳃消费市场，其货源地覆盖全球。很多渔民在捕到蝠鲼后的第一件事，便是将其鳃腔劈开，取出鳃后洗净晒干，出售给海鲜商贩。
大量被晾晒的蝠鲼鳃在两广一带，蝠鲼鳃干货的平均售价高达4000—4500元/kg，且常常供不应求，由于国内蝠鲼资源量较小，市面上所见到的很多蝠鲼鳃干制品都来自东南亚一带进口，巨大的利润无疑为蝠鲼的种群带来了前所未有的危机。
那么，蝠鲼鳃真的有传说中那么神乎其神的功效吗？答案显然是否定的。
目前没有任何研究证明蝠鲼鳃确实存在药用功效，就连《中华人民共和国药典》都未收录这一词条，其功效并未得到传统中医的权威认可。与其说其是一味中药，更不如说称其为“民间偏方”。此外，由于蝠鲼本身是体型大、寿命长、营养级较高的大型鱼类，其体内因生物富集而积攒的重金属等有害物质浓度亦非常高，而鳃部正是这些有害物质的主要富集区。对于儿童、孕妇、老年人来说，食用蝠鲼鳃所造成的中毒风险要更大。
但由于民间偏方称蝠鲼鳃有滋补的功效，因此在两广一带很多孕妇会食用蝠鲼鳃煲成的汤“进补”，这也在无形间将这些孕妇暴露在高度的重金属中毒风险之中。
除了占据主要经济价值地位的鳃外，蝠鲼的肉和肝也常被用于食用。蝠鲼的肉质较为粗糙，加上味道腥臭，食用价值不高，浙江一带的渔民通常会将蝠鲼肉经腌渍后制成鱼干食用，售价十分低廉，据吃过的当地人称，蝠鲼肉的味道酷似“被烂鱼汁液浸润的、经年未洗的臭袜子”，并不好吃。
无独有偶，东南亚及南亚一带居民也有食用蝠鲼肉的习惯，他们会将蝠鲼肉用大量香料腌渍，包裹在芭蕉叶中焙烤，以尽可能去除蝠鲼肉浓烈的氨味。蝠鲼肝有时会被提取肝油，但由于其肝油质量不及其它主要用于提炼肝油的软骨鱼类，加上产量较小，因此并不受到重视。
兼捕同样是蝠鲼面临的一大威胁，蝠鲼常常成为延绳钓、围网、流刺网、拖网渔业的兼捕渔获物，若是未在被兼捕后及时发现并放生，这种情况对蝠鲼来说是致命的。
兼捕同样是一些大型鲨鱼、海豚、鲸豚类甚至海鸥所面临的一大威胁，而且只要渔业生产存在，兼捕就一定会相伴相随，无法被完全避免。如何在渔业生产的同时尽可能降低对这些物种的兼捕，是目前众多科研人员及渔业工作者在努力的方向。
截止目前，世界自然保护联盟（IUCN）已将7种蝠鲼评估为濒危（EN），2种评估为易危（VU），且各物种种群仍呈不断下降趋势，和其它大型软骨鱼一样，蝠鲼目前也正面临着因人类活动而带来的重重挑战。
幸运的是，目前我们正在采取行动，去保护这些濒临灭绝的大鱼。至2018年，《濒危野生动物种国际贸易公约》正式将所有蝠鲼科的物种列入附录二中，这一举措从一定程度上限制了蝠鲼的国际贸易，从而为这些大型鱼类带来了新的希望。同时，众多国家也在联手打击蝠鲼鳃等制品的走私行为，并通过建立海洋保护区、限制捕捞网具等方式保护蝠鲼。希望这些早在晚白垩纪便已在海洋中遨游的精灵，能在未来继续遨游下去。