西游记里的通天河老鼋真的存在吗？
2023-05-09 11:05:38，传来一个不幸的消息，目前全球唯一一只性别确认为雌性的斑鳖，在同莫湖去世。自此，确认仅存的斑鳖仅剩下两只，分别是苏州动物园饲养的一只年迈雄性，以及越南春庆湖中一只性别不明的个体。斑鳖的灭绝似乎已经步入倒计时，但在此之前我们还是有必要去了解它的前世今生。
东亚地区是鳖类的起源中心，化石记录能追溯到距今1.5亿年的晚侏罗纪。
而斑鳖的起源与青藏高原的形成密切相关，渐新世的青藏高原海拔要比如今低得多，气候也较为温暖湿润，斑鳖的祖先畅游在此时东亚到中东一带遍布大量广阔巨湖中。但在随后的岁月里，随着青藏高原逐渐隆起，气候也愈发干旱，再加上一些连带的地质运动，斑鳖的祖先被迫分居两地，一支向西来到两河流域，并演化成幼发拉底河鳖；另一支则向东来到长江流域，其后代便是斑鳖。
而在更新世的某个时期，因为地质运动造成长江短期改道，一部分斑鳖迁移到红河流域，形成了独立的红河种群。
作为中国本土物种，浩如烟海的古代典籍中，自然不乏斑鳖的身影出没。在古代斑鳖常被称为“癞头鼋”，得名于头颈部酷似“小疙瘩”的黄斑。斑鳖顶着癞头鼋这个名字，在四大名著都有登场，像《西游记》中驮着唐三藏师徒过通天河的老鳖就是它；《红楼梦》里贾宝玉为了哄林黛玉就说：“若有心欺负你，明儿我掉在池子里，教个癞头鼋吞了去”，以及古本《水浒传》第二十二回的标题“癞头鼋乡里逞豪强”。
在古汉语中，如果鳖大到一定程度，则称之为“鼋”。而斑鳖在很长的时间里，都被古人视作鼋的一种，古代并没有成体系的博物学，古籍中的名称不等于学名。其实古籍中很多的“鼋”，仔细联系上下文，就会发现十有八九都是斑鳖。斑鳖其实与真正的鼋有着很大的差异，斑鳖的鼻吻部短而突出，头部轮廓明显，而且有着明显的黄斑；而鼋却头部扁平、身形浑圆、颈部肥厚，不具斑点。青铜器作册般鼋的外形轮廓，比起鼋，显然更类似于斑鳖。
虽然几千年前的中国古人就认识到斑鳖的存在，但真正对斑鳖进行系统性研究还是要等到近代由西方学者开始，并且也是花费了相当长的时间。在很大程度上是由于早期错乱的分类所导致的，据不完全统计斑鳖的曾用学名多达16个。给斑鳖上“户口”最早可以追溯到1873年，英国动物学家约翰·爱德华·格雷根据在上海所捕获的样本，命名为斯氏鳖，种加词纪念著名博物学家罗伯特·斯文豪。
而后在1880年，法国传教士韩伯禄根据产自上海黄浦江和苏州太湖的几件斑鳖标本，建立了Yuen属，属名正是汉语的“鼋”。
斑鳖的习性也完全不同于常见的鳖类，大部分鳖都是天生的伏地魔，喜欢把自己埋在沙石中，只露出眼睛和鼻子，一动不动的静候几个小时，守株待兔偷袭路过的猎物；而斑鳖则活跃的多，选择主动出击，在大江大河的深水区追猎。因此，斑鳖对生境有着特殊的偏好，尤其喜爱多条支流交汇的水域。通常而言，河口带会形成大片深水区，意味着丰富的食物及更多的沙洲。
斑鳖如今的境地几乎都是近代以来的人祸造成的。在传统文化中龟鳖向来是一种疗养佳品，一直是野味滋补的重灾区。但民间一直对巨鳖等灵物有“千年成精”的迷信，因此很少主动捕杀成年斑鳖，即使偶然误捕也会选择放生，以祝祷平安。可外型酷似中华鳖的亚成体斑鳖及鳖卵并不在禁忌范围内，常被捕捉食用，严重影响到种群的延续。
相比人为捕食，真正让斑鳖几乎灭绝的根本原因是栖息地的破坏。斑鳖本就是对生存环境要求极高的生物。
然而近几十年来，随着经济的不断发展与人类活动的全面深入，众多水域遭到污染，诸多船只掏泥挖沙，众多水域被开垦成农田或果园……最典型的，上世纪各地动物园和寺院的放生池曾经是斑鳖的庇护所，然而这些斑鳖却被当作寻常的鼋鳖饲养，一个池子一大群。殊不知斑鳖这种擅游、活动范围大的动物，有着很强的领域性，本该为种群延续做出贡献的无数斑鳖就这样死于与同类的“无意义”内斗。
等本世纪初斑鳖保护工作缓步启动之时，野生的斑鳖几近“归零”，有据可查者仅有2只且都在越南，还剑湖1只雄性、春庆湖1只雌雄不详。人工饲养的斑鳖也屈指可数：上海动物园1只雄性、苏州西园寺2只雌雄不详、苏州动物园1只雄性。
而其后便是保育计划的接连失败：2006年年底，上海动物园的斑鳖死亡；2007年8月，苏州西园寺的2只斑鳖，一死亡一失踪；2016年1月，越南还剑湖的斑鳖死亡；2007年初，长沙动物园意外确认园养的1只是雌性斑鳖；2008年5月被送至苏州动物园，欲与那里的雄性斑鳖配对。
无奈经国内外专家团队十余年试验，未果，于2019年4月死亡；而在2020年10月，越南同莫湖新发现的那1只雌斑鳖也在上个月24日不幸离世……斑鳖的灭绝似乎已成定局。
不仅仅是斑鳖，我国35种原生龟鳖其生存状况都不容乐观，砂鳖、小鳖、东北鳖，这些曾经混淆于“中华鳖”名下的隐存种，正在重复斑鳖的故事。只有保护好眼前濒临灭绝的龟鳖，才能告慰斑鳖的在天之灵。
撰文 | 谢翃瀚
部分图片 | 图虫创意
微信编辑 | 赵之遇