如果你在海里遇上⼀个“随波摇曳”,甚⾄能装下⼀个⼈的“⼤桶”,好奇地想要凑上前瞅⼀瞅,你会发现这并不是“⼀个⽣物”!看着浑然⼀体,其实是由成千上万只⽕体⾍组成。不仅是它,还有其他⼀些海洋⽣物,也⾛上了这条奇特的“群体⽣活”之路。
营群体⽣活的动物很多,以⿅⻆珊瑚为代表的许多珊瑚是最经典的⼀类。我们习惯于⽤“株”来作为描述⿅⻆珊瑚的量词,然⽽尽管株与株间泾渭分明,⼀株⿅⻆珊瑚却不是⼀“只”或⼀“个”动物,⽽是⼀“群”动物。每⼀株⿅⻆珊瑚都是由成百上千乃⾄上万个珊瑚⾍所组成的群体。
另⼀类刺胞动物管⽔⺟,也有许多过着群体⽣活的种类,与珊瑚不同的是管⽔⺟的群体中存在个体分化,不同类型的个体之间合作⽆间。任何⼈看到管⽔⺟都会觉得它是⼀个单独的个体,因为管⽔⺟的⽔螅体并不像珊瑚⾍那样“⼀个萝⼘⼀个坑”,规律分布的同时在彼此间还留下⼀定距离,⽽是完全紧密组装,这样⼀来,单从外观上看,就不容易发现个体与个体的界限了。
在海中,有时能看⻅⼀些酷似微缩珊瑚的⼩动物,它们同样营群体⽣活,⻣骼常呈⽹状或树枝状,其上伸出⼩⼩的触⼿。这种动物其实与珊瑚相差甚远,它们是苔藓⾍。苔藓⾍⼜叫苔藓动物、外肛动物,它们是⼀类营固着群体⽣活的触⼿冠动物。
虽然动物的演化其实并没有⾼低等之分,但我们还是习惯于将脊索动物视为最⾼等的动物。脊索动物以包括从⻥类到哺乳动物的脊椎动物为代表,在我们的⽇常认知当中,它们是⼀群⾼度进化、⾼度独⽴的动物,每⼀个个体各⾃过着丰富多彩的私⽣活。但有⼀批脊索动物,却恰恰⾛上了这条独具特⾊的路线,它们失去了脊索动物引以为傲的复杂感官,独⽴发展出了群体⽣活的模式,这就是脊椎动物的近亲——尾索动物。