3月，中国一半以上的地方才刚开春，水果店就迫不及待地上新——摆出一排排头顶绿缨、身披金甲的菠萝。这难道是“反季节农业”的功劳？其实，春天的菠萝是实打实的应季水果。作为热带风情的典型代表，菠萝在产地几乎全年无休地结果，四季都在线。而3-5月上市的春菠萝，恰是最甜最好吃的。菠萝正美的季节，让我们一起边看文章边流口水。菠萝属于当之无愧的“老牌”热带水果了。
它的老家在南美洲的巴西和巴拉圭一带，约在公元前1900-前1700年被驯化栽培，并逐渐传遍中、南美洲。考古发现，公元前1200~前800年时，玛雅人就已经在种菠萝了。第一个遇到菠萝的欧洲人是哥伦布。他在15世纪末第二次航行到达加勒比海域时，初次尝到菠萝，立刻被征服了，于是将这种香甜的异域奇果带回欧洲，献给国王。从此，欧洲上流社会卷起了一股“菠萝热”。16~17世纪，菠萝在欧洲是顶级奢侈品。
直到工业革命后，玻璃温室兴起，菠萝才真正在欧洲落户，渐渐走下神坛。
作为水果，菠萝的外形很不一般。它的果实像一颗鳞片收拢的大松果。切开扎手的果皮，果肉的正中间也找不到果核或种子，而是杵着一根硬韧的芯儿。果实顶端也不是柄，反而生长着一丛叶子。这跟菠萝独特的果实结构有关。许多常见的水果，都是由一朵花发育成一颗果实，但每一颗菠萝，都来自一整串花朵（一个花序），是为“聚花果”。它中央的硬芯就是花序的主轴，外表每个“格子”，都对应一朵花。
菠萝好吃，然而想大快朵颐，还得过关斩将。第一道难关便是削皮——没点技巧，会白白切掉好多果肉，还留下脏兮兮的黑眼。这些“黑眼”位于菠萝的每个小果正中间，是花朵开败后留下的痕迹。里面的黑色粉末是枯萎的雄蕊，要是没弄干净，果肉吃起来就会发涩。如何才能把小黑眼干净利落地去掉呢？
其实，菠萝果实的结构非常规律，小果排列成两组旋转方向相反的螺旋曲线，第三列开始，每一列小果的数量都等于前两列之和，符合“斐波那契数列”的规律。削掉菠萝外皮后，只需再沿着螺线切出两条细细的凹槽，就能把黑眼全去掉。削皮，还有第二道难关要攻克——菠萝“扎嘴”。其实，这是菠萝在偷偷“攻击”你。菠萝果肉细胞的液泡中，含有草酸钙的结晶，在显微镜下看，像两头尖利的细针。一旦你咀嚼果肉，针状晶体就会刺破口腔黏膜。
除了物理攻击，还有化学武器。菠萝果肉中含有菠萝蛋白酶，能分解蛋白质，破坏伤口，让疼痛雪上加霜。如果遇到过敏体质的人，菠萝还会引起呼吸困难和瘙痒。有人说：“你在消化菠萝的同时，菠萝也在‘消化’你。”想瓦解菠萝的攻击也不难，只需用淡盐水浸泡果肉就行，这个大家都知道不用我多说了。
市场常见菠萝一览。广义上的菠萝，指的是凤梨科凤梨属植物，共有六个物种，都能长出松塔状果实。其中，红凤梨、观果凤梨两种，会作为盆栽出现在花卉市场。但被人们广泛栽培、食用的，只有凤梨（Ananas comosus）这一个物种，菠萝是其作为水果的通俗叫法。人们从野生的开始培育，如今已形成70多个栽培品种，大致可以分为卡因系、皇后系、西班牙系三大类，它们之间相互“联姻”，又形成了好多杂交菠萝品种。