鳖,常年遭受来自两脚兽的打击,堪称最委屈的爬行动物。自古就被认为是滋阴补阳的进补界一哥,常与“红烧”“清蒸”组词条。而在精神上,它也长期被加入骂人词典——“王八”“鳖”这两个常用名,均被赋予口吐芬芳的含义。相反,比它长得稍俊点的亲戚——龟类,虽然偶尔也会被用来骂人,但混得就好多了:又是龟龙麟凤、又是龟鹤遐龄的,沾上了不少好词儿。倒霉上饭桌的乌龟也不多,倒是稳坐爬宠第一把交椅,成为不少人的小宝贝。
俗话说“叠最厚的甲,挨最毒的打”,放弃叠甲的鳖类,换来的是“天下武功,唯快不破”——软壳比硬壳更扁平、更轻盈,让它们的机动性大幅增强。在龟类大家庭中,陆龟们整天吃素,与世无争;吃鱼虾的水龟们,也大多满足于守株待兔打伏击,哪怕凶神恶煞的大鳄龟也是如此。只有软壳龟、也就是鳖类这个分支,能在水中灵活追猎鱼虾,见谁怼谁,搅得池塘天翻地覆,同体型罕有对手,堪称“水中平头哥”。
鳖的运动技能,不限于水下。民间谚语形容,鳖一年四季的日常是“春天发水走上滩,夏日炎炎柳荫栖,秋天凉了入水底,冬季严寒钻泥潭”。天气温暖时,鳖喜欢上岸晒甲,为保命它们在陆地上也一样健步如飞,短距离冲刺比狗跑得还快。
鳖类当然是用水肺呼吸,但它们还能通过口咽腔、泄殖腔内的副膀胱以及皮肤,直接吸收水中溶解的氧。在这种“非肺呼吸”辅助下,它们的潜水时间显著增加。在北方的冬天,中华鳖更会钻入水底的泥沙中冬眠,好几个月不浮出水面!原来冬眠时,它们全身转入“待机模式”,新陈代谢进一步减慢,同时冷水又能溶解更多的氧。只要在沙中露出口鼻,依靠口咽腔、副膀胱进行非肺呼吸,它们就能维持冬眠时的身体运转了。