小时候有部电视剧叫《少年王卫斯理》。当中有一段讲的是卫斯理和外星蓝血人的故事，蓝血人的设定我到现在都印象深刻。毕竟在我们的认知里，血液应该是红色的才对。现实生活中所有的血液都是红色吗？漏，大漏特漏。血液不光有红色，还有蓝色，甚至更多五彩斑斓的颜色。
血液的颜色，是由血液中一种叫呼吸色素的蛋白质决定的，它们的主要功能便是携带和运输氧气。由于这些蛋白质所含的化学元素不同，血液也会出现不同的颜色。人类和绝大多数动物的血液都是红色的。这是因为几乎所有的脊椎动物以及部分无脊椎动物的呼吸色素都是血红蛋白，一种含亚铁离子的蛋白质。
“蓝血”这个词总是和“高级”绑在一起，什么蓝血贵族、蓝血品牌。凡是贴上个“蓝血”标签，就感觉买不起了。不过现实中有种蓝色血液，真的价比黄金，那就是鲎血，1毫升售价逼近16美元。除了鲎，章鱼、龙虾、蜘蛛等部分节肢动物和软体动物的血液，也都是蓝色的。它们的呼吸色素是血蓝蛋白，负责与氧气结合的是其中的铜离子。
绿色血液往往存在于环节动物中，比如大家都熟悉的蚯蚓，水蛭。它们体内含有的是血绿蛋白，这种化合物颜色会随含氧量高低而变化，携带氧气的时候，血液呈红色，不携带氧气的时候，才呈现绿色。紫色血液，主要存在于星虫动物门、鳃曳动物门、腕足动物门等少数原始海洋无脊椎动物中。
前面说了，血液带有呼吸色素，所以才会有颜色，如果不带呼吸色素，血液也就没有颜色了。比如南极冰鱼，它的血就是完全透明的，所以浑身看起来也是透明的。这种鱼生活在寒冷的极地深海，由于冷水的溶氧量比温水高很多，再加上海底越深，压强越大，溶氧量越高，所以到它生活的水深，溶氧量已经足够。
那么有没有这样一种可能——动物没有血液也能很好地生存？没有血液的动物还真不少。比如水母，既没有脑袋，也没有呼吸器官和循环系统。但它们可以直接透过扩散作用让氧气进出细胞膜。除了海底，陆地上也有不需要血液的动物。比如扁虫和草履虫等等。