中国古诗中,历来有描绘鸟类的传统。这些脍炙人口的诗句,总能牵出一段记忆。你知道数百年前的中国飞鸟有多美吗?它们又和我们今天在天空中看到的鸟有什么不同吗?在那些无法拍照录像的时代,绘画代替照相机,承载起了留存万物影像的功能。而令人惊奇的是,除了中国古代的花鸟画,我们竟然还能通过两个世纪前的欧洲博物画,更加细致入微地感受到中国鸟类的灵动与优雅。
19世纪,有着「英国有史以来造诣最高的鸟类插画师」之誉的世界鸟类学大师、鸟类艺术家约翰·古尔德,将自己的毕生心血凝结成《喜马拉雅山鸟类》《欧洲鸟类》《亚洲鸟类》等50余卷影响后世的鸟类学巨著,及3000多幅堪称「19世纪博物画巅峰代表作」的彩色鸟类插图,其中不少内容涉及在中国分布的鸟类。
今天我们为大家介绍的图书《跨越时空的中国飞鸟》,第一次将这位大师手稿中星散各处的"中国面孔"梳理集结,精选出500余幅中国鸟类手绘图,以现代鸟类分类系统编排,并邀请了三位专业学者进行专业的解读、补充和审订。在古典与现代、审美与科学的碰撞中,我们得以一窥这位传奇博物学家眼中的飞羽世界,感慨大自然无与伦比的精致造物,穿越时空后依然生动美丽、摄人心魂。约翰·古尔德,把「鸟人」写为墓志铭的男人。
1837年1月,达尔文刚结束了大名鼎鼎的「小猎犬号环球航行」,带回了大批旅程中收集到的动物标本。他将其中近500件鸟雀标本交给了当时伦敦动物学会的首席鸟类学家、首席动物标本技师——约翰·古尔德,希望他能帮忙鉴定其鸟种。约翰·古尔德是当时世界上最懂鸟的人之一。
在没有读到达尔文的观察笔记的情况下,只经过不到6天的研究,古尔德就自信地向世人宣告:达尔文采集自南美洲加拉帕戈斯群岛的鸟雀标本中,包含13种此前没有被描述过的、全新的鸟类新种。尽管我们今天将这些鸟称为「达尔文雀」,事实上,面对这些「长相差不多」的小鸟,达尔文却没认出它们的特异之处;古尔德才是最早意识到它们属于不同物种、但彼此之间存在亲缘关系的第一人——而如今这些雀鸟,几乎成了演化理论的象征。
甚至可以说,古尔德的发现,直接启发并丰富了达尔文的「物种进化理论」。19世纪,正是欧洲博物大发现的时代。人们对自然界的万事万物充满了无尽的好奇和探索热情,博物学蓬勃发展、皇室贵族热衷博物标本收藏……约翰·古尔德于1804年出生在英国的一个园丁之家,虽然家境贫寒、没有受过正规教育,但他深受父亲园丁工作和时代风气的耳濡目染,也对动植物、特别是鸟类产生了浓厚的兴趣。
古尔德很快就将鸟类学视为终身事业,凭借惊人的才华和不懈的努力,在24岁就「逆袭」成为伦敦动物学会博物馆的第一任馆长,开启了自己的鸟类研究和鸟类图鉴创作生涯,并在一生中研究、描述数千种鸟类。他被后世公认为「澳大利亚鸟类学之父」,也被赞誉为奥杜邦之后最伟大的鸟类学家;但他仅用「鸟人」二字概括自己痴迷鸟类、追寻鸟类、探索鸟类的一生,让人在自己的墓碑上刻下——「鸟人长眠于此」。
当我们翻开《跨越时空的中国飞鸟》,回看这位名副其实的「鸟人」100多年前的作品,依然会被那些仿佛要从纸上挣脱出来、冲上天际的有羽生灵所打动:五彩斑斓的色彩、繁复细腻的花纹、细致入微的情态、活灵活现的姿态……而约翰·古尔德和他的团队不仅擅长画鸟的长相、鸟的神态、鸟的姿势,还把鸟类学和植物学相融合,试图还原出鸟类的生活习性和生存环境;因此也被评论家赞为「大自然的完美反光镜」。
这样兼具极高观赏价值和研究价值的图鉴,在艺术界和科学界皆是珍贵的存在。约翰·古尔德虽从未到过中国,但仍然通过鸟的标本、资料,及部分推测与想象,画出了很多我们至今仍能在国境内观察到的中国飞鸟。
《跨越时空的中国飞鸟》收录共519种(530种及亚种)鸟类,涵盖25目,包括我们生活中常见的喜鹊、百灵鸟、鹦鹉、啄木鸟;也有深受古代文人青睐而频繁在古诗词里「抛头露脸」的寒鸦、大雁、白鹭、苍鹰;甚至就连红喉雉鹑、台湾竹鸡、绿尾虹雉、褐马鸡等仅在国内部分地区分布的中国特有鸟类,古尔德也能纤毫毕现地展现出其风采。
为了让读者更一目了然、更科学地认识到这些中国鸟,本书邀请中国林科院湿地研究所刘刚、广西科学院朱磊,两位鸟类学专家对全书鸟类按照现代科学分类体系重新编目,并修订每个物种的中文名、学名、英文名、科属种信息、分布范围、保护级别等,可以说是「将传统经典鸟类科学画作与物种类群现代科学信息的完美结合」。
古尔德的画中蕴含着关于鸟类外貌特征、生活习性等海量信息,除了插图,古尔德本人也在其原著里描述了许多对这些鸟种的观察。因此《跨越时空的中国飞鸟》的意义绝不止步于让读者欣赏画,更希望大家能读懂「画中密码」,跟随大博物学家了解这些可爱小生灵身上别样的优美和有趣的故事。
本书同时邀请了中国科学院西双版纳热带植物园的夏雪老师,选出25个特色鸟种撰写科普短文,结合古尔德的插图和观察笔记,对图中的物种、植物进行科学解读,与古尔德展开跨时空的互动。
这些科普文字优美易懂,贯通古今;我们可以从中打破对很多鸟的「滤镜」:比如说在古代被用来指代夫妻情深的鸳鸯,实际上是貌美但不负责任的「渣男」;名字出于《山海经》、看上去仪表堂堂的戴胜,实际上从不清理粪便且味道臭烘烘的,写出「要论优雅的外形和出奇的行为,戴胜算得上是所有鸟类中的佼佼者了」的古尔德先生,恐怕想象不到戴胜在中国很多地方还有个叫「臭咕咕」的外号。
很多鸟类的生存哲学和生存智慧也令我们惊叹不已,在古尔德先生绘制的「红脚鲣鱼图」中,小鸟正在跟随成鸟学习在海洋的波涛中的生存技巧,过不了多久,它就要离巢独立生活了。而夏雪老师告诉我们,红脚鲣鸟被认为是最为远洋性觅食的鲣鸟,这些「超强飞行者」可以飞往远离栖息地150公里之外的海域觅食,除了繁殖季节外,几乎一生都在海洋上度过。它们必须适应危险的海上环境,甚至学会潜水,才能果腹生存。
在这些文章里,除了能了解关于中国鸟的知识,还能看到身处19世纪的古尔德如何看待这些鸟的;但由于由于受时代和信息来源的局限,古尔德的画和观察笔记里,有的跟我们现在已知的信息有些出入,夏雪老师将带领我们一起「纠正」他绘制中的小错误。
《跨越时空的中国飞鸟》中还藏着一个小彩蛋,那就是夏雪老师在古尔德原版书籍及相关研究著述的基础上,梳理了「鸟人」古尔德的人生经历,还原了他的深度热爱与不凡经历,同时也让我们窥探到那个博物学黄金时代的风采。这是国内罕见的对于约翰·古尔德的详实中文介绍。为了更好地呈现手绘图的细节,本书采用大开本全彩印刷,精选优质纯质纸,完美还原鸟种色彩。
装帧上,采用双封,锁线裸背,让你能180度完全摊开欣赏,尽情从细节处领略科学手绘的功力,尽享这场审美盛宴。鸟类的起源上可追溯至恐龙时代,比我们人类的历史要漫长得多,但通过这本书,我们了解到中国现存的很多鸟类是国家保护野生动物,甚至濒临灭绝。它们是美丽的,也是脆弱的;它们不仅对人类意义非凡,更是整个生态系统的重要参与者。这些穿越时空依然灵动的鸟类,希望它们能在天空中一直自由飞翔。