镭的发现1896年,贝克勒尔发现了铀盐的放射性现象,这引起了居里夫人和他的丈夫皮埃尔·居里的极大兴趣。居里夫妇通过检验各种复杂的矿物的放射性,发现沥青铀矿的放射性比纯粹的氧化铀强四倍多,这表明铀矿石除了铀之外,显然还存在放射性更强的元素。不久,他们就确定在铀矿石里含有两种未被发现的元素,并把它们分别命名为“钋”和“镭”。为了提取出纯粹的镭,居里夫妇进行了一系列实验。
历经三年多的艰苦工作,直到1907年,他们才从数吨沥青矿渣原料中提取到了0.1克镭,并测定出了其准确的原子量为226。镭的英文名称(radium)来源于拉丁文radius,含义即为“射线”。这种银白色天然放射性元素能放出α射线并衰变为氡。它会自发地发生衰变,因而它不用借助任何外力,就会发光发热。镭的发现无疑是科学史上一件影响深远的大事。
治病救人发现镭之后,皮埃尔·居里曾亲身实验镭对人体的作用。
他发现手臂被镭灼伤,“有6公分见方的皮肤发红了,样子像烫伤,不过皮肤并无痛楚”。贝克勒尓也有类似的经历:有一次,他把一个装着镭的玻璃管放在背心口袋里,并因此受伤。镭的惊人力量给皮埃尔留下深刻印象,他开始着手研究镭在动物身上的作用。他发现利用镭的放射性可以杀死病变部位的细胞,从而治疗狼疮和其余几种癌症肿瘤。后来,人们将这种治疗方法命名为:放射治疗。
1901年,巴黎圣路易斯医院的医生从居里夫妇手里拿到了一支装有0.398克硫酸镭的小镭管。他们用这只小管治疗了一名狼疮患者,产生了较好的效果。这是人类第一次进行疾病的近距离放射治疗。
滥用谋利几乎从镭问世之日起,这种新元素就被誉为“历史上最伟大的发现”。人们普遍认为镭是一种可以拯救生命、给人类带来健康的化学元素。因此,人们围绕镭进行了各种开发利用。
公众的新奇、商家的吹嘘和媒体的炒作掀起了风靡一时的“镭潮流”。从上世纪二十年代开始,美国市场上出现了各种打着镭旗号的“高科技”产品:镭奶油、镭化妆品、镭牙膏、镭保暖服……用“狂热”这个词来形容当时的美国人对镭的态度一点也不夸张。人们还给镭水取了个“液体阳光”的外号。美国吉拉德钢铁公司总裁拜尔斯是镭的铁杆粉丝。1927年,拜尔斯摔伤手臂,医生推荐他使用“镭水”治疗。
拜尔斯对这种神奇的“液体阳光”爱不释手,对其“神奇的疗效”深信不疑,每天按时服用3瓶,2年内总共吞下了1400瓶“镭水”。
深受其害镭的半衰期为1600年,只要镭持续存在,它就会不断地衰变并发射α粒子。通常,小剂量的α射线是无害的,它的穿透能力很差,用一张纸就可以挡住,也很难穿透人体的皮肤。
然而若它们进入了人体体内,就会变成微型机关枪,无时无刻的释放出大量的放射性粒子,对周围的正常组织造成持续的伤害。居里夫人生前经常把钋盐、镭盐放在口袋里和抽屉里,这使得她的健康遭受了严重的损害。1934年,因长期接触放射性物质,居里夫人死于白血病。不仅是她本人,就连她和丈夫使用过的书籍、笔记本等也都带有强烈的辐射,只能保存在铅皮包裹的盒子里。
前文提到的富豪拜尔斯,因大量服用镭水身患多种病症,下颌坏死,牙齿脱落,颅骨出现空洞,5年后去世。他的遗体被装殓在铅皮内衬的棺木中下葬。华尔街日报报道了此事,文章的通栏标题是“镭水疗效很好,直到下巴烂掉”。
永恒警示
爱因斯坦曾在加利福尼亚理工学院的演讲中谈到:“关心人的本身,应当始终成为一切科学技术上奋斗的主要目标,关心这样一些至今尚未解决的重大问题,用以保证我们科学思想的成果会造福于人类,而不致成为祸害。”随着科技的迅猛发展,我们每个人都享受着科技带来的便利。然而,在新科技的诞生和发展过程中,一些人因“滥用”和“误用”科技的力量而深受其害,甚至付出了生命的代价。
镭的故事已经过去近百年了,但它依旧警醒着我们——如何用好科技这把双刃剑,或许是人类面临的永恒考验。