2021年7月，两位医生相继为即将分娩的我测量了骨盆宽度，一致认定我的骨盆过于狭窄，可能要接受剖腹产手术。作为曾经从事古人类学研究的准妈妈，我没有慌乱，而是在大脑中迅速将“骨盆狭窄”与直立行走联系在一起：远在320万年前的老祖母——南方古猿露西正是因为具有狭窄的骨盆，曾被学术界视为最早的人类。而包括我在内的女性后裔，却因为具有同样规格但愈加狭窄的骨盆，不得不承受额外的生育之痛。
遗憾的是，这不是我第一次为直立行走“埋单”。作为新时代的电脑爱好者，由于久站、久坐等直立的姿势，我脆弱的颈椎、腰椎超负荷承受了身体的重量，早早地发出了报警信号，最严重的时候甚至无法在床上躺平。事实上，不仅是我，身边的许多人都不同程度地受到包括颈椎痛、椎间盘突出、腰肌劳损、驼背等脊椎问题的困扰——近年来有医生对此做过统计，每10个39岁以上的人，就有4个人会得颈椎病，发病率很高。
这些疾病的出现与人类“两足直立行走”这一极为关键的适应性变化脱不了干系，但在市场上繁多的演化科普书中，像古人类学家杰里米·德席尔瓦的著作《人类的第一步：直立行走如何塑造人类？》一样真正把这两者关系讲明白的，却很罕见。
在书中，杰里米通过《直立行走起源》《化身为人》《生命之旅》3个篇章，详尽梳理了与直立行走有关的几乎所有想象与研究：从古希腊神话到分子遗传学，从洞穴到旷野，从城市到丛林生活……他像侦探一样观察入微，怀着打破砂锅问到底的科学执着不放过任何线索，把化石的解剖学特征、古遗传信息与行为模拟实验甚至现代医学相结合，为我们全景式复原了这一关键进化节点的成型过程，并从这一角度揭示了曾经的古猿如何演化为现代人类。
1976年，古人类学家玛丽·利基团队在坦桑尼亚一个叫作莱托里的地方，发现了距今360万年前的人类成员所留下的脚印。这些脚印紧挨在一起，是古人类以群体方式缓慢前进的最直接证据。
直立行走的好处，三天三夜也讲不完，它给人类带来了前所未有的机遇，包括拓宽视野、解放双手、节省能量等。在本书中，杰里米列举了躲避捕食者、红灯区等多个假设，并进一步阐释说，要想活得健康、活得长久，通过多散步就能实现。比如，每天散步不但可以降低患乳腺癌的概率，还可以使冠心病风险降低18%，同时可以预防自身免疫病，降低血糖血压、改善睡眠及循环中的皮质醇水平等。散步甚至有助于思考，提高人类的创造力。
直立行走的弊端也显而易见。除了开篇提到的那些对我们的肌肉和骨骼造成的伤害，它还可能导致骨盆器官脱垂、静脉曲张，甚至还会影响我们的窦腔，在感冒的时候带给我们偏头痛的不适感。即便如此，“两足直立行走”并非是我们祖先在权衡其与“四肢爬行”的利弊之后作出的人为选择；相反，这种运动方式受到“自然选择”的青睐，才被动地沿用至今。