黄仕强身上的故事很多。他在新加坡长大,先后从普林斯顿、哈佛医学院毕业,从小却受中华文化熏陶;他对实验细节的把控极为严格,但实验技能绝不是他最看重的科研品质;他的课题组专注于如何对抗衰老,这充满奥秘,也跟每个人息息相关。
衰老意味着代谢紊乱、免疫力降低、基因突变增多,这些都是疾病产生的根源。在中国科学院动物研究所干细胞再生与代谢研究组,研究员黄仕强与一群年轻人致力于探索抵抗糖尿病、肥胖、肌肉衰减等退行性疾病的方法 —— 这些疾病可能都是衰老带来的后果。
抗衰老不一定是单纯延长寿命。“我们更关注的是延长高质量的生活时间。”黄仕强告诉《中国科学报》。
在学生眼中,这位“80后”导师时间观念很强、做起事来很拼。因为黄仕强深知:只有做好准备,才能更好地抓住机遇。2013年,还在哈佛医学院读博的黄仕强就捕获过一次偶然。当时致力于肿瘤研究的他,发现实验室总有几只小鼠的耳洞愈合速度特别快(为区分实验组和对照组,给小鼠打耳洞是常用的标记方式),而这些鼠体内的Lin28基因恰恰都被过表达了。这一现象引起了黄仕强的注意。
进一步研究后,黄仕强发现Lin28能促进细胞代谢 —— 组织受损后,干细胞会启动,当在干细胞过表达Lin28时,组织修复会明显加快。而且,不只是软骨干细胞,黄仕强等人发现,Lin28对毛囊、皮肤、骨骼、肌肉等组织都有类似作用。因为发现Lin28的再生功能,29岁的黄仕强以第一作者身份在《细胞》上发表研究成果,他的名字为更多人知晓。
回顾Lin28的发现,黄仕强坦言“很直观”“数据很好分析”。但更多的日子里,他需要在纷繁的现象中找出规律,将庞杂的数据捋清楚。2016年,黄仕强等人在《自然—医学》上发表的封面文章揭示了肌肉衰减的关键因素:脂肪酸的异常代谢。这一结论就是与实验数据苦苦缠斗换来的。
许多西方人对亚裔有刻板印象:戴眼镜、会读书,多少会点功夫……黄仕强每条都中:戴一副深色镜片的框架镜,以年级第一的成绩从普林斯顿大学毕业,工作繁忙时还会在办公室扎扎马步。但带起学生来,黄仕强却一点不刻板。2017年,黄仕强初到中国科学院动物研究所。自己是典型的尖子生,但在招学生时,他却从不以成绩好坏、实验技能优劣为唯一标准。因为他觉得,科研能力出色与否并不能完全体现在考试成绩上。
“学习时,课本是死的,这跟真的去探索科研问题有一定区别。研究做得好不好,更重要的不是你当时的成绩,而是背后的态度。”黄仕强说。