丘成桐不是个天才。这是1968年香港最著名的数学家黄用诹对19岁大三学生丘成桐的评价。而这位不是天才的青年，一年后远渡重洋赴美求学，22岁取得数学博士学位，27岁破解世界难题卡拉比猜想，33岁成为菲尔兹奖获得者。面对“非天才”的结论，丘成桐说他“从未感到沮丧”，自己也“并不喜欢‘天才’这名词”，因为解决数学难题需要艰辛的努力，没有捷径可走。
事实上，任谁看了丘成桐闪闪发光的履历，都会感慨他本就是天纵之才，但只有读了《我的几何人生：丘成桐自传》，了解他的人生经历、科研道路后，才会明白，即便天才如丘成桐，成功的注脚仍是艰辛的努力。
丘成桐成长于知识分子家庭，父亲是历史和哲学讲师。1949年，襁褓中的丘成桐随父母从广东迁至香港。幼时家贫，虽然父亲频频为工作奔波，母亲从早到晚忙个不停，但因为要照顾的人太多，全家过着饔飱不继的日子。丘成桐5岁开始上学，瘦弱的小不点要走3公里才能到达乡村小学。上学或回家途中，偶尔能去外祖母家吃上一小碗拌了豉油的饭，就是很隆重的美食了。
1963年，父亲因病去世，没了家庭支柱，整个家如地震夷平了房子。
那年丘成桐14岁。在大家都以为丘家的孩子要辍学时，母亲却出奇的坚毅，拒绝了舅舅让孩子养鸭的提议，筹措经费并激励孩子努力读书。而丘成桐也决心完成父亲生前的冀望和自己的志愿——在学术界闯出名堂。从1964年起，丘成桐一边替人补习数学挣钱，一边学习。1966年，丘成桐进入香港中文大学的成员书院崇基书院。在那里，丘成桐遇到了从伯克利来任教的年轻学者斯蒂芬·萨拉夫——从而迎来人生的转折点。
1969年9月，带着一个行李箱，揣着不足100美元，丘成桐飞往旧金山国际机场，开启了他的数学之旅。卡拉比猜想：从证伪到证明的180度大逆转。甫入伯克利，丘成桐觉得自己过去是“活在小水塘之中”，渴望追回损失的时间，除注册的三门课外，还旁听了六门课，只要时间塞得下，就去参加其他讲座和研讨班。一年级研究生没有办公室，图书馆就是丘成桐流连的地方。
1969年的圣诞节，丘成桐尚不了解这一节日，只发现校园里两个星期空无一人，好在数学系图书馆仍然开放。
1970年，研究生第一个学期丘成桐就做出了成果，发表了文章。丘成桐对几何的兴趣日渐加深，遇到几何学家欧金尼奥·卡拉比1954年提出的卡拉比猜想时，便被深深吸引，立志要破解它。最初丘成桐觉得卡拉比猜想“好到难以置信”，所以一门心思想着如何去推翻它。
经过3年，丘成桐觉得自己找到了一个反例，可以证明卡拉比猜想的错误。1973年7月底，斯坦福大学举行了一个微分几何的重要会议，全世界重要的几何学者都出席了。丘成桐作了一个非正式的报告，介绍对卡拉比猜想构造出的一两个典型的反例。1973年秋天，丘成桐收到卡拉比的信，他希望丘成桐把思路扼要写下来。在接下来的两个星期里，丘成桐废寝忘食、不分昼夜地工作。
成功没有唾手可得的，校正了方向后，还要花上3年的努力。1976年新婚后，丘成桐终于在“卡拉比峰”上登顶成功——这也是他一生中最重要的学术成果。读名人传记，读者当然想从名人的成长经历中一窥成功的密码。而丘成桐撰写自传也正有分享做学问心得的初衷。近日，在中文版自传《我的几何人生：丘成桐自传》新书发布会上，丘成桐说：“我走过一段很艰苦的路，做学问也遇到很多困难和烦恼。
希望我这本书能让年轻人看到，成功虽有代价，但努力就会带来好的结果。”
学问的道路漫长且艰难，唯有热忱可坚持。“几十年来我研究学问，屡败屡战，却未曾气馁。”丘成桐说，“我和众多朋友开拓的几何分析，也差不多花了十年才成功奠基，虽不敢说是‘以血书成’，但每一次的研究都很花费工夫，甚至废寝忘食，失败再尝试，尝试再失败，经过不断的失败，最后才成就一幅美丽的图画。
”正因如此，心系祖国基础教育的丘成桐，在国内开展的工作首先就是通过竞赛提高孩子们对学问的兴趣。他自2008年起办了中学数学奖、物理奖、生物奖、化学奖等，让中学生可以浅尝做研究的滋味。
他还花大量时间，在中国办了6个数学中心，培养更多把学术成就视为最重要目的的年轻人。就在今年，清华大学还展开了一个丘成桐数学科学领军人才培养计划。丘成桐的目标是在下一个十年，让中国的数学和美国并驾齐驱。
“我1966年中学毕业，我完成我最出名的工作是1976年，从1966年到1976年是10年工夫。”丘成桐坚信中国的时机已然成熟，未来十年，中国人在学习外国学问的同时，也能开辟新的道路，做出“走出第一步”的研究，引领数学研究的走向。