胡先骕(1894-1968)作为中国植物学的奠基人,是中国近代科学史上的重要人物;但他同时还
是中国近代文学史上的重要人物、古体诗人、大学校长和教育家;更是一位具有真性情的纯粹的人。
胡先骕学贯中西、敢说擅写,一生留下大量文字。但因为时代的激荡,也因为他文理跨界,当代年轻
人对他知之不多。
2023年5月24日是胡先骕130岁诞辰,《胡先骕全集》于当日在国家植物园举行首发式。让我们
通过《全集》看一看这位被岁月掩盖已久的大科学家。
胡先骕,以及他所代表的一批人,是中国近现代史上的一段传奇。他们是最后一代深得中国传统文化精
髓、又是第一代接受西方现代科学教育的群体。在知识训练上,他们“博通中西,文理兼擅”;在道德情操
上,他们矢志报国,坚守真理。在古老中国向现代世界转型的探索之路上,他们不仅担负了为中国现代科
学奠基的历史责任,而且以自身耀眼的才华与人格魅力,为世界文明谱写了一曲华章。这一辈人本应被叹
羡、被称颂、被效仿,但却遭到了长期的被遮蔽、被篡改、被遗忘,以致后人在面对他们的名字时,会感
到断崖式的陌生。他们是今天的老年人的父辈、中年人的祖父和年轻人的曾祖父,年代并不久远,本应触
手可及,但今天的年轻人对他们的了解却远不及对千年前的古人。
幸有众多历史学人,钩沉索隐,把他们拉回到后人面前。胡先骕就是被
“
重新找到
”
的人之一。最早是《胡
先骕文存》(
1995
)的问世,给研究者提供了基础性材料;在随后陆续问世的多部著作中,胡宗刚的《不
该遗忘的胡先骕》(
2005
)和《胡先骕先生年谱长编》(
2008
)提供了最为全面和详细的资料。此外,学
术界和教育界涌现了大批学术文章和学位论文,更有相关文章不断见诸报端和网络。这些研究勾勒出了一
个轮廓鲜明的人物形象,让年轻一代不由惊叹
“
世间曾有胡先骕
”
!
这个惊叹蕴含着两个不解。第一是不解那个时代如何成就了一代人的奇迹。在后人眼里,祖父辈的时代明
明是世界历史和中国历史上最动荡不安的时代:两次世界大战,数次改朝换代,兵连祸结,经年的颠沛流
离,千万人口的死亡
……
明明是不适合做学问的一代人,为什么却取得了辉煌的成就?采集的标本被烧
了,正在印刷的著作被炸了,研究机构被占领了,研究人员被杀了,手稿与资料遗失了,同行转眼就成了
敌人
……
种种在和平年代看来匪夷所思的事情统统发生在这一代人身上。那么,到底是什么样的种子,长
在什么样的土壤里,以至于不管条件如何恶劣都要发芽,并能结出如此美丽的果实?第二是不解胡先骕这
个个体如何得以生成。在他身上,传统与现代、中国与世界、科学与文学、书斋与社会,这些看上去明显
相互矛盾的特质,如何得以完美地共存?不仅如此,即使在同样出类拔萃的大科学家中,胡先骕仍然有其
特别之处。而这点
“
特别
”
,让即使与他毫无历史瓜葛或者专业联系的年轻人也被他吸引。
刚刚面世的
19
卷本《胡先骕全集》(以下简称《全集》)就是这两个
“
不解
”
所推动的成果。《全集》不仅
补全了一个历史人物的资料体系,更是担负着与传记年谱、他人回忆等其他资料类型全然不同的功能。胡
先骕作为有世界影响的科学家和中国植物学奠基人的地位早已确立,《全集》固然可为此提供更多的佐
证,但这并不是《全集》的主要目的。因为他人的解读和评价,归根结底不能替代人物自己的声音。《全
集》的意义就在于时过境迁之后,在历史的惊涛骇浪平息之后,在时代附加在人物身上的赞美、批评、拔
高或贬低都随风而逝之后,让他的文字本身告诉世人他对自己人生和时代的认识。