今年夏天，四组研究人员在美国宾夕法尼亚州西部的森林深处寻觅着一片古树。其中一位科学家曾在40多年前找到过这些树木，但它们如今似乎不见了踪影。正当这群人准备放弃，转头前往另一片森林时，他们遇见了一位开着吉普车的司机。那是位留着蓬松银发的魁梧男性。他把研究团队指向了一丛看上去非常散乱的铁杉。几个小时后，他们终于找到了那些古树。这些研究人员所专注的科学领域被称为树木年代学或年轮学。
那天的搜索正是一个雄心勃勃的研究项目的一部分。他们在寻找美国东北地区一些最古老的树木，并为其取芯。
研究树木年轮的颜色和大小，为科学家提供了对历史的一瞥，让他们能够看到树木和森林对极端气候事件的反应，比如过去发生的旱灾或者晚春出现的霜冻。在生态学中，干扰指的是在不同空间和时间尺度上偶然发生的、不可预知的事件，它们直接影响着生态系统的演变过程，并可能具有破坏性。
对温带森林而言，它们在大尺度上基本上处于平衡状态。小型干扰发生在个体承受的层面上，但总体而言，在很长一段时间内，比如几个世纪甚至几千年中，成分基本可以维持非常稳定。大约十年前，已经有研究发现，情况并非总是如此。一些证据表明，250年前的干旱和严酷的春季霜冻，影响了美国东南地区数百千米不同的森林。这些干扰突然杀死了一部分树木，但也加速了其他树木的生长。
年轮看上去有些类似镖靶上的同心圆，它展示了一棵树的年龄，并暗示着它所经历的故事。科学家通常需要从树芯中提取“树的记忆”。当旱灾来临，飓风到来，火灾侵袭，甚至昆虫到来时，树木无法像我们人类或者其他动物那样逃跑甚至躲藏起来。但它们会把这些事件，还有这些“饱受虐待”的时间，记录在它们的年轮上。从中提取到这些信息，就能了解树木所经历的事件。
在这项新研究中，他们计划在35片森林中对2500至3500棵树进行取芯。到目前为止，团队的足迹已经遍布宾夕法尼亚州、纽约州、缅因州和新泽西州的森林。他们最终将积累600年的树木生长数据。目前的研究也已经初步发现了一些信息。例如，他们花了几个小时才找到的那些古老的铁杉显示，两棵最古老的树可以追溯到1490年。这些树木都经历了15世纪和16世纪两段严重的长期干旱，在所谓的16世纪大旱灾中幸存了下来。
那次干旱影响了从墨西哥部分地区到美国大陆大部分地区。这场灾害可能减缓了这些树木的生长，让这些树木比大多数都要小一些。
这项研究有望让我们更深入地了解气候事件和森林干扰之间的关系，从而帮助科学家更好地预测不同气候情况下的森林反应。对这些熟悉森林的专家来说，野外同样是让人对自然产生敬畏和谦卑感的场所，不同的风景，历经沧桑的岩层，还有各种野生动物，都讲述着自然的故事。
在取样过程中他们已经注意到，几乎他们踏足的每一片森林，都在受到疾病或昆虫的影响，从而丧失着物种多样性。即使是这些在过去几个世纪中受到人类直接干扰最少的森林，也在很大程度上承受着各种间接影响。