每个人体内都藏有“治愈能量”——这样模板化的修仙术话，久经沙场的我们早已不再相信。但在20世纪末的美国，这却是一个持续20年之久的医疗共识，许多名校专门开设“运转能量”的课程，累计十万人声称掌握了这种能量。更荒诞的是，这场全民狂欢是一个9岁的小女孩终结的。
这种能量的运转法门被称作“治疗性接触（TT）”，起源于20世纪70年代，它的研发者们来头都不小：多拉·库斯，美国通灵学会主席；多洛雷斯·克里格，退休的纽约大学荣誉护理学教授。在两人巨大的号召力下，接触治疗开始兴盛之路。克里格教授从接触护理学开始，培训过47000名从业者，不少人成了后来研究“接触治疗”的主力，在科研领域能量惊人。
掌握触摸治疗的治疗师，能够应对各种疾病。他们将手悬停在病人身体上方，而不是真的用手去触摸。然后闭上眼睛，能量就会从他们手掌中喷涌而出，手会有刺痛的感觉，那是“能量的电化”。从业者自称，能量能够让肠胃不适的婴儿平复、缓解阿尔茨海默症、治疗癌症等等。这就是触摸治疗的核心——“人体能量场（HEF）”，通过平衡和调整人的能量场，从生理、情感、心理和精神各个方面改善健康水平。
触摸治疗在当时极为兴盛，信徒众多。乃至于一些名校都不能免俗，争先恐后开班办学。十数万人从培训之中毕业，成为了身怀绝技的治疗师。电视广告铺天盖地，一些治疗师甚至为其披上“信则有不信则无”的外壳，成了不可证伪的神秘科学。
掌握能量？想要揭穿这种谎言其实不难。能量识物、能量辨人……多得是简洁明了的方式，让治疗师们“自证清白”。但真正难办的是，治疗师们根本不愿意配合科学家们的实验。这种僵持的局面，直到当时9岁的小女孩艾米丽亲自出手，才被打破。
1996年，艾米丽看到一个医生发布的触摸治疗视频。9岁正是一个孩子好奇心旺盛的年龄，借着母亲的护士身份，她从一些护士那了解了能量：“如同吃下烘培蛋糕时的满足感”、“给人的触感就像太妃糖一样”……但艾米丽并没感受到护士所说的能量，她开始质疑：“他们真的能感受到什么吗？”当时她正参加四年级科学博览会，正好激发了她设计一个实验验证一番。
她设计了一个非常简单的单盲实验：受试者进入一个纸板做的房间，双手从两个洞中伸出，实验员将以掷硬币的方式，确定将手停在受试者的左手或右手上方，而受试者则需通过手发出“能量”，确定实验员停在哪只手上。同年，实验就正式开始了，许多从业人员受到邀请。可能他们认为这是千载难逢的好机会，能给“触摸治疗”长长威风，15位从业人员破天荒地参加了调查。
艾米丽的研究成了一个小热点，《Scientific American Frontiers》（美国科学前沿）的制片人都主动联系她，希望进一步研究。次年，在摄像机下，13名从业人员在一天内进行了测试。两次单盲实验，将近280轮测试，艾米丽在护士妈妈的帮助下多次排除各种干扰因素。最终结果是，仅有44%的正确率，比瞎猜还低了6%。
她的最终论文中，明确指出：卫生专业人员进一步使用触摸治疗是不合理的。在她的父母指导下，论文包含了大量的文献检索。因为相关的研究几乎为0，而且实验逻辑也没有任何问题，《美国医学会杂志》最终撇开对年龄的成见，发表了这篇论文。1999年，艾米丽被吉尼斯纪录认定为，医学期刊上发表研究论文最年轻的人。
护理学领域，对于接触治疗的看法向来不统一。而艾米丽的论文打响了反击的第一枪，关于接触治疗效果的调查研究陆续刊出。生物论学教授Dónal博士表示，他审查上百篇有关治疗方面的研究论文，从未发现任何让人的信服的数据。另一面，护理委员会给出200多篇“证据”却都是出自女性杂志或小报。那些曾开设接触治疗课程的大学，开始召集审查委员会，找个好理由把课停了。
接触治疗拥戴者也迅速给予反击。他们指出艾米丽的实验的数据缺陷，样本数量不足、受试者不是接触治疗的真正“代表”。他们甚至指出，从没有人认为能量场是实践接触治疗所必需的技能。但最致命的还是，艾米丽的母亲是一位与接触治疗竞争近十年的注册护士。实验者偏见，是单盲实验的明显缺陷。
实验中，我们总会想办法规避不定因素对实验的影响。那么该如何控制实验参与者的心态对实验的影响？盲法既是最有效的实验设计方法。
盲法也分作单盲实验、双盲实验和三盲实验：单盲是让实验对象不清楚自己所处的实验组，有效规避安慰剂效应等主观因素导致的误差；双盲实验则是让实验对象与研究人员都不清楚分组情况，防止研究人员因为主观期望影响实验对象；三盲实验则是让最终负责数据统计的人也不清楚分组情况，避免统计者的主观态度影响。以此看来，艾米丽的单盲实验确实存在缺陷。
从实验的严谨性来看，艾米丽的实验样本数量不足，是否存在主观影响也不能确定。但接触治疗拥戴者们的说辞，也只能自我安慰罢了。许多实验重现了艾米丽的结果，仍能证明接触治疗是伪科学。伪科学课程学习上，学生设计的双盲实验。
其实不仅在国外，我国也有着“触摸治疗”的支持者。从1995年引入至今，触摸治疗的研究、活动如雨后春笋般冒了尖。国外的“能量场”那一套被国人继承下来，大有反超国外的意思，大肆宣扬触摸疗法包治百病。但所谓能量场的观点，是绝对存在谬误的。
在触摸疗法的神棍外壳下，其实是正儿八经的科学研究——抚触。抚触最早源自1881年，科学家发现疲劳的肌肉经过按摩可以更迅速恢复。在一些研究中，“抚触”与脑科学领域、安慰剂效应相联系，迈阿密大学医学院在1991年还专门成立世界上第一个抚触科研中心。“抚触”之所以走歪，是结合了两个特殊学说：“统一的人类科学”理论和量子神秘主义。
“统一的人类科学”理论，是由纽约大学的玛莎·罗杰斯博士在其1970年出版的《护理理论基础导论》中提及。她结合自然学科、人文学科等思想于一体，提出“能量场”的观点，这就是触摸治疗的HEF前身。而量子神秘主义，则是在量子理论还处在百家争鸣时，一些著名科学家试图将意识、神智与量子理论相联系。这两个理论构成了“触摸治疗”的框架，也是其常用来自圆其说的说辞来源。
“触摸治疗”作为医疗骗局，其实挺高级的，它构成的每一部分都是高级知识分子提供的。许多研究者甚至都混淆了“触摸治疗”与“抚触”，忽略了两者内核不同。偏偏让研究“抚触”护理哭笑不得的是，恰是“触摸治疗”的兴盛，让这类护理方法走进了公众眼里。这场医疗闹剧，用荒诞概括都显得太平淡。个别科学家们极力推崇的“能量场”，却是被一个9岁小女孩证伪。
被失败当头棒喝却不愿意接受客观事实，深陷在自己的主观臆想中，像极历史上每一个“科学骗子”。而那些跟风追捧的“触摸治疗”从业者，也不愿意接受事实，一头扎进了钱眼里。每个人都在装睡，有的人不敢醒，有的却是不愿醒。