我国历史悠久,很多山川风物、人间烟火都藏在众多古书典籍之中,比如《山海经》。它成书于战国至汉代初期,是一本堪称上古社会生活的百科全书。不过,在大多数人眼中,《山海经》是本怪物志、妖怪谱、神话书。其实,书中的各种“怪兽”大多都能在现实中找到原型。
《山海经》里介绍过“鯥”这样一种动物——它明明是鱼,却身形如牛,还长着一条蛇尾巴、一双鸟翅膀,两胁之下覆盖着羽毛,具有鱼纲、爬行纲、鸟纲和兽纲等动物的特征,简直就是个“四不像”。书中还说它会在冬天死去,夏天复活,更不像是自然界中存在的生物。经过考证,“鯥”的原型很可能是穿山甲。仔细分析一下,你就会发现其中端倪。
穿山甲体型虽然比不上牛,但它身大头小,背部隆起,与牛还真有几分相似;它的尾巴细长,确实状如长蛇;穿山甲周身覆盖着甲片,既像鱼鳞,又像覆盖着羽毛的翅膀一样。甲片中伸出的毛发,形似细密的羽毛,而且以身体两侧(胁部)居多;最后,穿山甲有冬眠的习性,容易被误解为“冬死而夏生”。再举个例子。《山海经》曾经说过一种动物“耳鼠”,后来被考证为鼯鼠。书中说它“兔首麋身”。
鼯鼠头部像兔子,身体的颜色很像麋鹿棕色的体色,比如我国常见的复齿鼯鼠确实就是这个体色。鼯鼠虽然不会真的飞行,但是它们四肢之间生有皮膜,可以从高树滑翔到低处。滑行期间,蓬松的尾巴也会张开,正如书中描述的“以其尾飞”那样。怎么样,从古籍中抽丝剥茧,探究物种真身的过程还挺有意思吧?其实,关于《山海经》的误读还有很多。
本期博物课堂,我们请来了北京语言大学的刘宗迪教授,他最近新出了一本书《〈山海经〉的世界——妖怪、万物与星空》,给我们开启了解这本古书的新视角,就请刘老师来讲讲其中的故事,感兴趣的朋友记得收听。