最近，在完善加州兀鹫的族谱时，一个尘封十年的惊天大秘密被揭开了。这个秘密关乎两只兀鹫的身世。当科学家们想确定它们的爹妈是谁时，搜遍了所有成年兀鹫，却发现没有一个是它们的亲爸。这两个小家伙，究竟是怎么来的？加州兀鹫（Gymnogyps californianu）是北美地区体型最庞大的鸟类之一，大约1万年前就已经遍布这片大陆。
加州兀鹫长到6～7岁时才达到性成熟，找到伴侣后就会成为终身夫妻，一起筑巢和抚养孩子。在此之前，研究人员已经收集了每一只加州兀鹫的DNA数据，可以给每个个体做亲子鉴定。“找不到爹”的这两只兀鹫分别出生于2001年和2009年，此前已经死亡了。科学家对它们的标本进行基因测序，将它们的基因和已经记录在案的所有个体的数据进行比对。
然而，检测结果是谁也没想到的——研究人员只找到了与它们基因相匹配的雌鸟，而搜遍了整个种群的基因库，他们都没找到符合基因数据的鸟爸爸。面对这一前所未有的结果，研究人员也感到摸不着头脑——难道是基因测试出了错？他们连忙重做了一次检测，可结果仍然是一样的，这两只兀鹫的基因对不上任何一只成年雄性兀鹫的数据。科学家们的脑海里闪过了一个大胆的想法——莫非它们本来就没有爸爸，是通过兀鹫妈妈的单性繁殖诞生的？
这下一切都能说得通了。单性生殖也称为孤雌生殖，卵细胞不经过受精就能产生新的个体。也就是说，这个后代完全是鸟妈妈独立产生的，不需要父亲的参与，鸟宝宝的基因也和妈妈对应，并没有生物学意义上的父亲。在兀鹫中，孤雌生殖产生的鸟宝宝只可能是雄性的。兀鹫的性染色体构成和人类不同——在人类中，女性的性染色体构成是XX，男性则是XY；但在兀鹫中，雌性的性染色体是ZW，雄性是ZZ。
当兀鹫妈妈的卵细胞自我复制产生后代时，只会出现ZZ和WW的胚胎。WW的胚胎活不下来，那么只剩下染色体为ZZ的雄性鸟宝宝了。可惜的是，这两只孤雌生殖产生的雄性兀鹫寿命并不长，分别只活了2岁和8岁。和有性生殖产生的兀鹫相比，它们的身体也更虚弱，没能留下自己的后代就去世了。在加州兀鹫中，这是人们发现的头一例单性生殖。但在其他鸟类物种、蜥蜴、蛇和鲨鱼等动物中，这种现象并不罕见。
2007年，在迪拜的一家酒店，工作人员曾发现一条雌性大尾虎鲛鲨鱼（Stegostoma fasciatum）生下了小鲨鱼，但它此前并没有见过任何雄性鲨鱼。同一年，在英国切斯特动物园，未曾交配的雌性科莫多巨蜥(Varanus komodoensis)也独自生下了孩子。有性生殖是动物的主要繁殖方式，单性生殖一般发生在雄性个数极少或整个种群数目危在旦夕之时，可以说是一个物种拯救自己的最后一搏。
这两位鸟妈妈的情况却并非如此，它们经验丰富，一位生过11个鸟宝宝，另一位生育过23次，而且都是有性繁殖，其中一位鸟妈妈还拥有一个共同生活20多年的配偶。明明有稳定配偶，还选择单性生殖——鸟妈妈到底怎么想的，这事连科学家都没想明白。研究人员之所以能为每一只加州兀鹫做亲子鉴定，是因为在几十年前，只差一点，这个物种就会成为永远逝去的历史。加州兀鹫的生育率很低。
每年的2～3月，每对兀鹫夫妻会产下一枚蛋，一起将它孵化，并且花费大量的心血养育这唯一的孩子。如果遇到什么意外，蛋丢失了，它们就只好开启备份计划——练一个新号生一个新蛋。鸟宝宝会和爸爸妈妈一起生活到2岁左右再离开家，到了那时，鸟夫妇才会计划再要个孩子。如此严格的交配习性，自然导致了加州兀鹫的低生育率；加上非法狩猎、农药和栖息地的破坏，兀鹫的数量一减再减。
1930年左右，野外只有大约100只兀鹫了，但是人类还未采取挽救措施。50多年后，全球只剩9只野生个体，灭绝的宣告似乎已在耳边，人们再也无法无视它们沉默的呼救。直到这时，加州政府才紧急制定了一个兀鹫拯救计划，在圣迭戈野生动物园建造了一个人工繁殖中心，将仅剩的野外个体全部捕获，对共计27只兀鹫进行人工培育。为了让加州兀鹫多生孩子，避免在灭绝边缘来回横跳，科学家们伤透了脑筋。
好在它们有“号丢了再练一个”的习性，在它们的繁殖季，研究者们偷走第一个蛋进行人工孵化，鸟夫妇不得不生二胎。这么一来，生育率就提高了。在科学家们的悉心呵护下，到了1992年，兀鹫的数量逐渐上升到了52只。野外放归计划也开始了，人工繁殖的小兀鹫被定期放回它们真正的家园。2020年，加州兀鹫的数量已经有504只了，其中329只生活在野外，它们都是最初的27只兀鹫的后代。
比起其他鸟类，它们的数量仍然不多，但幸而逃脱了灭绝的命运。在过去的30年里，科学家们将每一只加州兀鹫的DNA数据记录在案。对于每一只新出生的小兀鹫，他们都能够通过分析DNA，确定它的爸爸妈妈。有了族谱，人工繁殖时就可以避免近亲交配了——近亲交配产生的后代容易患上萎缩症，未出世就胎死蛋中。
在这次研究中，科学家们原本不过例行公事，想要确认两只兀鹫的父母，没想到发现了如此罕见的孤雌生殖现象，真属于捞虾的碰上条大鱼——意外之喜。不过，这个发现全靠加州兀鹫完善的基因库，换成别的物种，这个身世之谜可能就永远无法揭开了。这让人不禁想到，在自然界中，孤雌生殖是不是比大家想象的更常见？又是什么理由，会让鸟妈妈在有伴侣的情况下选择独自产生后代呢？
在研究这些新问题的同时，保护加州兀鹫的行动也将继续，总有一天，它们巨大的羽翼将会再次遍布美洲大陆的上空。